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W  W  W  CON LA LIRA DE HIERRO, CON EL
M  ■  M  w A  I I 1 I 11 I U  ARFA DE LLANTO, CON EL CLARIN
Wl I_DE 0 R 0  Y LA AMOROSA f l a u t a ,
CANTEN LOS POETAS LA GLORIA DE 
& « s w a s  y  a *  w w  w  w  m  LA RAZA Y SUS HAZAÑAS.
I l  f k  U  f k  I  I  | \ ¡  1-4 I  AA ry  i  1  POR EL CID EN LA PISTA DEL RO-
1  ^  MANCERO, POR SANT YAGO ECUES­
TRE Y VOLADOR, POR DON QUIJOTE EN LA* FLORESTA DE LAS AVENTURAS, POR EL PRINCIPE SE­
GISMUNDO ENTRE LA NIEBLA DE LOS SUEÑOS, POR EL ’’FIERAMENTE DULCE” CABALLERO GARCI- 
LASO, POR DON JUAN i EL DE LA CAPA ROJA FLOTANDO ENTRE EL CIELO Y EL INFIERNO, POR 
MAGALLANES Y ELCANO TRAZANDO LA CIRCUNFERENCIA DE LA RAZA, POR EL PIZARRO Y LOS 
TRECE DE LA FAMA SALTANDO LA LINEA DEL IMPOSIBLE, POR HERNAN CORTES CONTRA EL RES­
PLANDOR DE SU HOGUERA HASTA EL FIRMAMENTO, POR DON JUAN DE AUSTRIA ALCANZANDO 
LA MEDIA LUNA, CANTEN LOS POETAS.
POR LA AVENTURA DE LAS CARABELAS Y EL VIAJE DE LOS GALEONES, POR EL SANTO OFICIO
Y LAS CORRIDAS DE TOROS, POR LAS TORRES ARABES DEL AMOR Y LA ’’SECRETA ESCALA” DE SAN 
JUAN DE LA CRUZ, CANTEN LOS POETAS.
POR LA PIEDRA MISTICA Y GUERRERA DE EL ESCORIAL, POR LA CATEDRAL DE TOLEDO Y LA 
GIRALDA, ’’PALMA DE ARQUITECTURA SIN SEMILLA”, POR EL PANTEON DE LOS REYES Y POR LA 
ALHAMBRA, PALACIO DE LA FRESCURA, CANTEN LOS POETAS.
POR LAS CELESTES SOMBRAS DE LOS POETAS Y LAS MORADAS SOMBRAS DE LOS ARZOBISPOS,
Y LAS SOMBRAS LANCEADAS DE LOS AVENTUREROS, Y LA DORADA ESTELA DE LAS DAMAS Y EL 
MUNDO LLAMEANTE DE LOS PINTORES, Y LA VIDA Y LA MUERTE ESPAÑOLAS, Y LA MUJER Y EL 
HOMBRE Y LOS ANGELES Y LOS DEMONIOS ESPAÑOLES, Y LA TIERRA Y LOS MARES Y LAS ESTRELLAS
Y LOS CIELOS ESPAÑOLES, CANTEN LOS POETAS.
POR DON MIGUEL DE CERVANTES CON UN LEON A LOS PIES, CANTEN LOS POETAS.
POR GALICIA DE SUSPIROS Y VASCONIA DE ROBLE Y ANDALUCIA CON LABIOS DE UVA Y BRAZOS 
DE ABRAZO, Y CASTILLA, «PATRIA DE LA LINEA RECTA”, CANTEN LOS POETAS.
POR ESPAÑA, NUEVO SAN PABLO DE CRISTO, CASTILLO Y CATEDRAL DEL MUNDO, PLAZA DE 
TOROS DEL MUNDO, TEATRO DEL UNIVERSO, VOZ CANTANTE, CAMPANA MAYOR, LANZA Y LIRIO* 
ALCEN LOS POETAS SUS VOCES DE GESTA AL SON DE LA LIRA DE HIERRO O EL ARPA DE LLANTO, 
O EL CLARIN DE ORO O LA AMOROSA FLAUTA.
E D U A R D O  C A R R A N Z A
P ro h ib id a  la re p ro d u c c ió n  de  textos e i lu s t ra c io n e s  s ie m p re  q u e  n o  se seña le  q u e  p ro ce d e n  de MVNDO HISPANICO
LOS N O M B R E S O CA RA CTER ES R E P R E S E N T A D O S  PO R LOS P E R S O N A JE S  Q U E A PA REZCA N  E N  LOS T R A B A JO S D E  CREA­
CIÓN L IT E R A R IA  SON IM A G IN A R IO S ; CU A LQ U IER  PA R EC ID O  CON PER SO N A S R E A L E S  SERÁ M ERA C O IN C ID E N C IA
L         ­
9
PREC IO S: A rgen tin a , Pesos, 1,50 •  Bo liv ia , Bo liv ian o s, 25 ,0 0  •  Brasil, C ru çe iro s,7 ,5 0  •  C h ile  Pesos, 15 0 0  •  C o ­
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guay, Pesos, 0 ,80  •  V e n ezue la , Bo líva re s, 1,30 •  Para  el resto del m undo, eq u iva lenc ia  sob re  Pesetas 10.
E M P R E S A  E D IT O R A  y  D IS T R IB U ID O R A : E D IC IO N E S  IB E R O A M E R IC A N A S, S . a . * CA LLE D E  M EN O R C A , 1 5  -  M A D RID
EN ESTA COLUMNA DE LOS NOMBRES,
EN BLANCO, DE LOS "VEINTITRES PAISES",
SE S U B R A Y A R A N  CON OTRO COLOR LOS 
QUE EN CADA N U M E R O  SEAN RECOR­
DADOS O GLOSADOS ESPECIALMENTE A
IM PRESO R ES1 TIPOGRAFIA Y ENCUADERNACION, BLASS, S. A. (MADRID •  HUECOGRABADO, HIJOS DE HERACLIO FOURNIER, S. L. (VITORIA) •  OFFSET, INDUSTRIA GRAFICA VALVERDE (SAN SEBASTIAN
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EL NUCLEO DE POBLACION
HISPANOAMERICANO
S E R A  EL M A S  I M P O R T A N T E  E N
1 9 7 4
De un docum e n ta d o  estud io  estad ístico  d e m og rá fico , d e b id o  a la com petencia  de l p ro ­
feso r español don Enrique Blanco Lo ize lie r, hecho p o r e n cargo  especia l de M V N D O  HISPÁ­
N IC O , tom am os los da tos y  las conclusiones siguientes sobre  el p o rve n ir d e l núcleo ra c ia l 
y  e sp iritua l h ispanoam ericano .
Según las c itadas estad ísticas, pueden  d e te rm ina rse  en el m undo a c tu a l tres g randes 
núcleos de  p o b la c ió n , que están d e fin id o s  p o r ca racte rís ticas g e og rá fica s , de  ra za , de 
id iom a , de id e o lo g ía  p o lítica  y  en a lgunos casos de  re lig ió n .
Estos tres g randes núcleos han sido estud iados d e m og rá fica m e n te  p o r el s igu ien te  
o rd en : G ru p o  de  los hom bres h ispanoam ericanos o ib e ro a m e rican o s, que com prende  la 
Península ib é rica  y  los países y  posesiones de  España y  P ortuga l, así com o los países a m e ­
ricanos que llevan  sus mismas razas e id iom as. El núcleo fo rm a d o  p o r lo que pud ié ram os 
lla m a r el m undo a n g lo sa jó n , o sea In g la te rra , sus co lon ias y  dom in ios, más Estados Unidos 
y  sus posesiones, y  el te rce ro , o núcleo ruso eslavo, d e te rm in a d o  p o r la U. R. S. S. y  los 
países de raza  eslava, sobre los que  la Rusia soviética ha e x te n d id o  su d o m in io  id e o ló g i­
co y  po lítico .
Hecha esta c las ificación, los cuadros estadísticos dan  el s igu ien te  resu ltado :
Es de tene r en cuenta, a los e fectos de  las conclusiones que han de sacarse d e l 
presente  tra b a jo , que de  esta p o b la c ió n  la m a yo r p a rte  v ive  en los te rr ito r io s  co n tin en ­
ta les respectivos y  sólo la c a n tid a d  de  11.743.133 de  h a b ita n te s  pertenecen a las p o se ­
siones españo las y  portuguesas de  A frica  y  Asia .
M  V  N  D  0  H  I  S  P  A  N  I  C O
5M V N B O  H I S P A N I C O
Y pasem os a! segundo núcleo, o sea a l a ng losa jón :
A  los mismos efectos ind icados a l h a b la r de l núcleo h ispanoam ericano , es de te n e r 
en cuenta que la p o b la c ió n  inglesa y  no rte am e rica n a  que  vive  en los núcleos co n tin en ­
ta les de  los dos países no pasa de 191.564.744, m ientras el resto, en este caso la m ayor 
p a rte , está d isem inada  p o r los continentes de A sia , A frica , O cean ia  y  A u s tra lia , que fo r ­
man la com unidad de  naciones britán icas.
El te rce r g rupo , o sea el ruso eslavo, tiene la p o b lac ión  siguiente:
Rusia soviética, en el te rr ito r io  c o n t i n e n t a l . . . . . . . ................  109.279.000
Anexiones y posesiones................................. .................................... 87.684.182
Total del núcleo ruso e s la v o ............................. .. ............................  196.963.182
Las consecuencias lóg icas que se deducen de  estos datos, co rrespond ien tes  a las ú l­
tim as estadísticas p ra cticadas en los d ife ren tes  países, as í com o de los coefic ientes de 
reproducción , que tam b ién  tom am os de l ya  c ita d o  tra b a jo , son m uy optim istas. Pues m ien­
tras en los países sajones los coefic ientes son, en Estados Unidos, de 1,58 en 1920 a 1,01 
en 1938, acusándose en los años sucesivos m ayor inc linac ión  aún a l descenso, y  en In­
g la te rra  oscila de 1,33 el año  1921 hasta el 0 ,87 en 1935, s iendo en los ú ltim os d iez  
años m ayor la inc linación  descendente  de la curva, y  en las razas ruso eslavas tam b ién  
se observa la misma tendencia  a la d ism inución de n a ta lid a d , el coe fic ien te  de  re p ro ­
ducción en los países h ispanoam ericanos y  lusoam ericanos, d e te rm in a d o , sin d u da , p o r los 
fundam entos m orales y  las m ayores reservas econom istas, acusa tan  m arcadas tendencias 
ascendentes, que los especia listas señalan los años en tre  el 1960 y  el 74  p a ra  que las 
razas h ispanoam ericanas igua len  o superen a las razas a n g losa jonas  (continenta les, se en­
tiende), pues no puede e q u ip a ra rse  nunca con los dom in ios ingleses o las naciones de in ­
fluencia  sa jona, como la Ind ia , cuya p o b lac ión  supone p o r sí sola el 60 p o r c iento  de  la 
to ta lid a d  de los h a b itan tes  que  la presente  estad ística  as igna  a la  "C o m m o n w e a lth ” .
Esto nos hace pensar que  d e n tro  de m ed io  s ig lo , p o r núm ero, p o r fu e rza  m a te ria l y  
p o r cohesión m ora l y e sp iritua l, el m undo h ispánico  p uede  ser una clave decis iva  en los 
destinos de l o rbe. Hecho que m ucho antes de la fecha in d ica d a  em p eza rá  a d e te rm in a r 
cam bios no tab les en el pensam iento  y  en la p o lítica  in te rn a c io n a l. Lo h ispánico  está l la ­
m ado a ser la g ran reserva d e m o g rá fica  cu ltu ra l y  e sp iritu a l de l m undo. Porque está d e ­
m ostrado  que los va lo res  m orales, positivos s iem pre, de la  c iv ilizac ió n  h ispánica  tienen 
fu e rza  sufic iente  p a ra  a lca n za r un v e rd a d e ro  cénit, cuando  las dem ás c iv ilizac iones, m a­
te ria lis ta s  en su m ayoría , vayan  hacia  su enve jec im ien to  y  decadenc ia . "La decadenc ia  de 
O cc id e n te ” , esa p se ud o p ro fe c ía  de S peng le r, no será p o s ib le  g rac ias  a las reservas de 
la c iv ilizac ió n  h ispanoam ericana .
LA BE-VI.STA 2,3 -PAISES
D I S C U R S O  S O B R E  
LA INDEPENDENCIA
estamos congregados para 
rendir un homenaje a la 
bandera de nuestra Patria, 
rindámosle el homenaje de 
la verdad.
Procuremos que se pre­
cise en nuestras mentes la 
realidad que encarna esa 
tela sagrada. Porque, na­
cida como signo oficial de 
la República, ¿no es cierto 
que representa, para algu­
nos, sólo un período par­
ticular de nuestra historia, sólo un ideal político separa­
tista, sólo la vida de Nicaragua como nación independiente? 
Y  vista así, nuestra bandera es un símbolo estrecho que no cobija bajo sus 
pliegues la historia cuatro veces secular de nuestra Patria.
Recuerdo con tristeza el tiempo en que yo mismo figuraba en esas filas  
escolares, y  escuché, pronunciadas desde la dignidad de esta tribuna, palabras 
exaltadas que señalaban esa bandera como signo de guerra contra el recuerdo 
de nuestros antepasados, los conquistadores y  fundadores de nuestra Patria. 
Agitada como símbolo de separación, la bandera nos dividía de nuestros pa ­
dres y se clavaba en medio del camino de nuestra historia para romper la tra­
dición de nuestro pueblo. Y  en nombre de esa bandera, enarbolada como signo 
de ideologías sentimentales, se insultaba el pasado heroico y  laborioso de N i­
caragua, se calumniaba con calumnias de origen extranjero a los que nos die­
ron la vida y el espíritu, la civilización y la cultura.
Pero yo os ruego que el tejido simbólico de esa bandera no represente para 
vosotros a la Patria en circunstancias determinadas, ni bajo el teórico dominio 
de especiales principios filosóficos, sociales o políticos, sino la realidad vital de 
nuestra Historia, la vida secular que se transmite por las generaciones de nues­
tro pueblo en esta tierra que conquistaron y nos legaron nuestros padres para 
que nosotros se la leguemos a nuestros hijos, como heredad inalienable. Porque 
sólo considerando nuestra bandera como íntegro tejido de nuestra historia, 
adquirirán las fiestas patrias— analizadas bajo la sombra de sus pliegues— 
su verdadero significado y trascendencia.
Hasta ahora, el 7 5  de septiembre ha sido celebrado, casi de modo unánime, 
como una fiesta de libertos. ¡Cuántas veces tronaron los tribunos románticos 
al recordarnos que en aquel día memorable quedaron rotas las cadenas y fu é  
arrojado el yugo de la esclavitud! Cualquiera se imaginaba, al escucharlos, 
que nuestra Patria estuvo sometida al dominio extranjero, que fu é  algún día 
una pobre colonia de España, exactamente como cualquiera de las colonias 
inglesas o francesas modernas. De creerles, estuvo nuestro pueblo sometido a 
la oprobiosa tiranía de otro pueblo, de otra nación distinta que nos esclavizaba 
por la fuerza. Vivíamos hundidos, según nos referían, en la degeneración civil, 
en la abyección perfecta, en el fanatismo religioso, en la ignorancia, en la 
más completa falta de personalidad nacional. De manera que el 15 de septiem­
bre, fecha de la proclamación de la independencia controamericana, era la 
aurora de la libertad, el día de nuestro natalicio como nación y  como pueblo 
libre.
Falsificación estupenda, error gravísimo, que arrojaba la confusión en las 
inteligencias de los estudiantes y  les impedía mirar con claridad la perspectiva 
histórica de nuestra vida— tan simple y tan coherente— , en donde están escri­
tas las fecundas lecciones del pasado, las graves obligaciones del presente y las 
exigencias del destino futuro. Pues si no comprendemos el verdadero signifi­
cado de nuestra independencia, estamos condenados a juzgar nuestra vida 
nacional, nuestra realidad de pueblo, como una locura sin sentido histórico, 
como un experimento sin objeto, como una inmensa y  sanguinaria inutilidad.
Hagámonos la pregunta sincera: ¿Qué fu é  la Independencia de Centro 
América, es decir, la consiguiente Independencia de Nicaragua?
S i respondemos francamente, fu é  el triste f in  de un gran Imperio.
S i hemos de amar la realidad y comprenderla, estamos obligados a confe­
sarnos que nuestra Independencia no fu é  un alba gloriosa, no fu é  un principio  
heroico, no fu é  una gran conquista libertaria lograda por un pueblo oprimido 
que se erguía, sino una dura necesidad impuesta por los grandes errores y pe­
ligrosos espejismos de la historia.
Los independizadores, modestos hombres de su tiempo, de una exaltada 
buena fe, se entregaron, ilusos y  confiados, a los ideales libertarios y, queriendo 
poner en práctica las utopías que llamaban "ideas modernas", proclamaron la 
Independencia en una tierra que ya estaba realmente desmembrada del Impe­
rio español. Por eso, las verdaderas causas de nuestra Independencia no hay 
que buscarlas en nuestro pueblo, sino en el seno mismo del órgano central del 
vasto Imperio a que pertenecimos. Los principios revolucionarios corroyeron 
a la Monarquía directora en donde estaban resumidas y  personificadas la 
soberanía y la independencia de un gran haz de naciones, y al relajarse la 
tradición autoritaria que había formado el Imperio más vasto y el más uniforme
que ha conocido el mundo, se operó la violenta 
desmembración a que aludimos con el pomposo 
nombre de Independencia Americana.
Esa desmembración, esa disolución, que pro­
vocaron principios corrosivos, no se detiene. 
Continuó destruyendo rápidamente el cuerpo 
del viejo Reino de Guatemala, convirtiendo a 
sus cinco provincias principales en cinco débi­
les repúblicas independientes y  separadas, y 
propagando la disolución al seno mismo de las 
repúblicas, a la cohesión misma del pueblo, 
nos divide en partidos contrarios, subdividi­
dos, a su vez, en camarillas enemigas ; nos di­
vide en ciudades rivales y municipios encontrados, en guerra de clases, en choque 
de fam ilias, y, finalmente, alcanza al propio núcleo de la célula familiar, des­
organizándonos en individuos separados y  en competencia religiosa, política, 
social y profesional.
Tales son los efectos del virus disolvente, del ideario político que llaman 
democracia o soberanía del pueblo. Y  nosotros continuaremos viendo hundirse 
a nuestra patria, a nuestra amada y solitaria gobernación de Nicaragua, en 
la disolución y  en el desastre, mientras no reaccionemos, por nuestra cuenta, 
contra esa ideología destructora.
E n consecuencia, ¿qué significa, para el criterio nuestro, el 75 de sep­
tiembre?
E l 75 de septiembre es algo más que una fiesta vulgar y  democrática. 
Es algo m uy contrario al grito de libertad que lanzan los descendientes de los 
esclavos.
Es la fecha nostálgica y  solemne que los señores de su tierra y que los due­
ños de sus hogares debieran dedicar a la meditación de su destino colectivo y 
de sus deberes nacionales.
Día en que nos quedamos solos con nuestra patria abandonada y separada 
de sus hermanas, desprendida de la enorme potencia protectora del conjunto 
que formaba el Imperio; día en que Nicaragua, con sus mares abiertos a la 
rapiña de las naciones comerciantes, con su mar interior propicio a las expedi­
ciones interoceánicas, quedó confiada únicamente al valor generoso de sus 
hijos. Por eso, el 75 de septiembre no es propiamente el día de la patria—por­
que la patria era tres siglos más antigua— ; pero es el día del patriotismo 
nicaragüense, porque desde ese día es sólo nuestra, únicamente nuestra, la obli­
gación de defender a Nicaragua con sus propios recursos.
Y  así, cuando de aquel inmenso cielo imperial en donde el sol no se ponía, 
nos quedó únicamente un pequeño jirón azul y blanco, con él formaron nuestros 
padres esa bandera para que sirva de símbolo sagrado de nuestra tierra y  de 
razón de ser de nuestras vidas.
E n  nombre de esa bandera, el pueblo nicaragüense supo, una vez, mostrarse 
un digno resto del Imperio Católico de las Españas. Y  un día como hoy, cuando 
la estricta lógica de nuestra vida democrática había entregado las llaves de la 
política interior a un extranjero de verdad, movido por el sueño de un Impe­
rio esclavista de veras, esa misma bandera—jirón del único Imperio de hom­
bres libres que ha visto el mundo— conoció una victoria hermosísima cuyo 
recuerdo guarda el corazón nicaragüense como un símbolo eterno: ¡14 de sep­
tiembre de i8$6, verdadero día de la bandera y de la Independencia de Nica­
ragua.1 (*).
La historia tiene sus signos cargados de sentido, sus extrañas señales en 
los números misteriosos del tiempo. ¿Por qué, efectivamente, dispuso la Provi­
dencia que la batalla victoriosa de San Jacinto se librase en un día 14 de sep­
tiembre, víspera de la fecha en que' recordamos la Independencia? Pareciera 
indicarnos que la sangre de esa victoria fu é  el justo precio que pagamos para 
hacernos dignos del noble título de defensores de nuestra Patria indepen­
diente.
Pareciera indicarnos, asimismo, quiénes eran y  de dónde vendrían los ver­
daderos extranjeros que amenazaban y seguirían amenazando la independencia 
de Nicaragua solitaria. Pareciera indicarnos que, separados nosotros del Im ­
perio de nuestra raza, quedaríamos a merced del imperialismo de las razas 
extrañas.
Tales son las lecciones precisas de nuestras fiestas patrias. Sus consecuen­
cias, que os corresponde desprender a vosotros de mis francas palabras, entra­
ñan obligaciones profundas y difíciles, que reclama a todo nicaragüense esta 
bandera de su patria.
(*) El 14 * e septiembre de 1856, los ejércitos nicaragüenses derrotaron en San Jacinto ai filibus­
tero norteamericano William Walker, quien se habia apoderado de Nicaragua proclamándose su Pre­
sidente. Walker vino a Nicaragua llamado por el partido liberal en lucha revolucionaria contra el 
partido conservador. Aprovechándose de esta división, se apoderó de la Presidencia de la República e 
intentó fundar un gran Imperio esclavista. A la constante e indomable resistencia de los conservadores 
se agregarón al cabo los liberales, produciéndose nuestra única Guerra Nacional, que terminó en esa 
heroica victoria libertadora de San Jacinto. Queriendo regresar de nuevo a Nicaragua, Walker fué 
fusilado en Honduras, en i860.
M V N D O H I S P A N I C O
P O R
I O S E  C O R O N E L  U R T E C H O
Este discurso deberá apreciarse en su fecha y circuns­
tancias. Porque pronunciado valientemente, desde una 
tribuna oficial—en la plazuela de los Leones, de Gra­
nada, el 15 de septiembre de 1928, con motivo de la 
solemne Jura de ia Bandera de las escuelas— , fué en 
Nicaragua—y quizá en América—la primera proclama­
ción pública de fe en el mundo hispánico y en la posible re­
conquista de un grande y común futuro para todas nues­
tras naciones, que podrán seguir siendo independientes, so­
beranas y libres..., si saben ligarse y permanecer unidas.
LA R E V I S T A  DE 2 3 P A I S E S
ENRIQUE LARRETA Y SU NOVIA PARA SIEMPRE
■ H i n
«...Es tan fuerte mi amor y mi ilusión tan vehemente que hasta llego a 
imaginar, a veces, que habré de reposar aquí, en algún arrabal; pero 
muy arrimado a sus muros. Para ¡siempre, siempre, siempre!, como solía 
repetir vuestra Santa». — (Del reciente discurso de Enrique Larreta, en Avila).
Larreta ha vuelto a España. 
Se ha hospedado en un gran hotel 
de M adrid, ha recibido agasajos 
personales y oficiales, ha asistido a 
fiestas de gala en su honor y a ter­
tulias literarias en que la actual 
juventud española lo ha reconocido 
como maestro. Ha madrugado como de costumbre y ha salido a 
recorrer la ciudad y sus alrededores a esas horas tempranas en 
que se clarifica en la luz nueva la pura verdad de las cosas. 
Ha recibido la Gran Cruz de Alfonso X  el Sabio, con que el 
Estado español premia los grandes esfuerzos del pensamiento, 
los más altos servicios de fidelidad a la tradición espiritual his­
pánica. Pero nada de esto ha llenado plenamente el corazón del 
poeta. Sólo cuando Larreta deja la urbe y se va campo de 
Castilla adelante, trémulo de anhelo su corazón de enamorado,
para ver otra vez, después de trece años de ausencia, a la 
dulce novia de piedra, que le corresponde con su amor inalte­
rable, experimenta el poeta y escritor Enrique Larreta, el discreto 
enamorado de Avila, esa íntima frescura de una emoción inédita 
y goza esa renovada ilusión de amor, única que hace al alma 
vivir fuera de sí y del tiempo en que vive. Unica que puede hacer 
sentir esa «gracia viva, que sólo como certidumbre interna puede 
sentirse», en decir de Spengler.
No es el de Larreta un caso único. No es el primer escritor 
o poeta que se enamora de una ciudad, la visita y corteja con 
amor tan fuerte y puro, que llega como a desposarse con ella. 
Entonces la ciudad amada se convierte en receptáculo fecundo del 
genio amante, y, de esta poética y casi mística unión, nace un libro 
novela o poema— que da gloria imperecedera al artista enamo­
rado. Y  a su vez, en virtud de esa facultad de exaltación y ensal­
zamiento que tiene el amante para con el objeto amado, la ciudad
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escogida pasa también del mapa geográfico y vulgar de los atlas al mapa poético. Y  de olvidada 
capital de provincia se convierte en capital de Distrito literario en esa otra geografía universal 
de lo maravilloso.
Tal es el caso de la ciudad de A vila y el novelista y poeta argentino Enrique Larreta. 
Pues aunque las piedras medievales de la ciudad castellana estaban ya transverberadas por la gloria 
divina y humana de Santa Teresa, no son pocos los millones de seres que, en los últimos treinta 
años, han vivido espiritualmente en su recinto a través de las páginas de un libro— «La Gloria de 
don Ramiro»—, fruto sazonado y apasionado del encendido amor de Larreta a la ciudad de los 
Santos y los Caballeros.
Larreta había nacido en la tierra de anchas pampas. «En la pampa escueta, espiritada y 
anhelosa, con un trozo ideal de horizonte, y su belleza casi incorpórea, lírica, abstracta», como 
él mismo la describiera. Había nacido en la tierra dolorida de su «Zogoibi», tan silvestre, espiritual 
y eterno. Y  desde la pampa nueva y gaucha— que es lo mismo que noble—el hijo de América soñaba 
con la vieja meseta, con el solar y la sotera—piedra y espíritu— de su raza castellana. Y  soñando 
además un héroe y un escenario para su obra, Larreta se enamora de Avila, como sucede con
todos los grandes amores: antes de 
conocerla.
Fué en ig o 2  cuando el joven y 
discreto enamorado hace su primera 
visita a la amada ciudad castellana. 
El ilusionado amador llegó una tar­
de a las■ orillas del río Adaja, y 
desde a llí se fué acercando solo a la 
muralla, en esa hora que las piedras 
medievales de A vila parecen tran- 
sustanciadas por la luz dorada del 
crepúsculo. Se acercaba el poeta, tem­
bloroso de una emoción desconocida.
La v ie ja  e sp a d a ñ a  c a s te lla n a  se a n im a  to d o s  los a ño s  co n  
estos n id o s  d e  p a c íf ic a s  c ig ü e ñ a s . . . Y en la  s ile n te  c iu d a d , 
en c u a lq u ie r  r in c ó n ,  re s p la n d e c e n  aún  n o b le s  fa c h a d a s  y 
so le m n e s  c o m p le m e n to s  p ró x im o s , c o m o  este  p e d e s ta l 
c o n  un  le ó n  d e  p ie d ra .  A  la  iz q u ie rd a :  U n o  d e  los 
re c ó n d ito s  p a tio s  q u e  a b u n d a n  en la  c iu d a d  a m u ra lla d a .
LA REV ISTA  DE 2 3  PA ISES Dentro del cinturón completo de las viejas murallas se conserva, intacto, el espíritu de la Ciudad de los Caballeros. 9
C u a lq u ie r  r in c ó n  o  escen a  d e  A v i la  t ie n e  p a r t ic u la r  
e n c a n to ; a s í, este  g ra c io s o  te ja d i l lo  so b re  el g ra v e  
p o r ta ló n ; a s í, la  f ig u ra  d e  este  re lig io s o  q u e  a lc a n z a  
el b o rd e  de  su s e c u la r y a m a d a  c a m p a n a . A  la d e re c h a : 
O tro  p a t io  f lo r id o  y ru m o ro s o , en  la c a s te lla n a  c iu d a d  
d e S a n ta  T e re sa ,e n  la  c a s te lla n a  A v i la  d e  lo s  C a b a lle ro s .
Adivinaba ya el milagro de poesía y amor que había de producirse allí. Desde aquella 
primera visita Larreta y A vila  se amaron para siempre. A  los ojos del poeta enamorado la recatada 
ciudad de los Santos va descubriendo encantos irresistibles. Las calles empinadas y retorcidas 
de la Abula visigótica y romana, de la A vila  castellana y medieval, le ofrecían el secreto de 
sus consejas y el espíritu de la historia, con el martirio de San Segundo y las huellas de la herejía 
priscilianista. Cada noche recorre el galán los 9.075 pies del camino de ronda, perímetro de 
aquellas murallas del siglo X I, y se detiene en cada una de las ochenta torres, hasta que ya 
a la amanecida, con el cerebro encendido de tanto sonar, esperaba el alba para ver una vez, 
más a su amada con el velo de oro y púrpura que tendía la aurora sobre los 2 .500 merlones 
de sus murallas. Esas almenas de piedra gris y cielo único. ¡Q ué piedra y qué cielo! ¡A vila, única!, 
debió exclamar una y otra noche el enamorado poeta. Hasta que un día, con toda su cargazón 
de emociones y de ilusiones, se volvió Larreta a su Buenos Aires, a soñar ausencias de su 
amada y a escribir su obra inmortal.
Seis años ahora lo confiesa Larreta con orgullo— se pasó en su tierra soñando con Avila, con 
«Ramiro», con don «Iñigo» y doña «Giomar», con «Diego Franco» el campanero, con la bella 
«Aixa» y el canónigo «Vargas».
Soñando y viviendo su libro. Seis 
años sin apartar el pensamiento y 
la imaginación de su amada ciu­
dad de piedra y espíritu. Larreta y 
A vila  se adoraban con esa fuerza 
que da la distancia a las pasiones 
fuertes y verdaderas. Poco a poco 
el poeta y  la ciudad se iban entre­
gando mutuamente su sueño... Así 
nació de este amor «La Gloria de 
don Ramiro», la novela que iba 
a marcar una época en la historia
El convento de Santo Tomás, estilo ojival del siglo XV, 
construido por orden de los Reyes Católicos, es uno de 
los monumentos de más alto valor con que cuenta Avila.
Por arcos de piedra como él de esta estampa penetra el luminoso sol 
de Castilla. Siempre la contada figura, el solitario peatón, anima 
este juego de expresivas luces y sombras.
Al fondo, fachada principal del templo de Santa Teresa, 
bella muestra de estilo barroco, que se levanta en el mismo' 
solar donde estuvo la casa en donde nació Santa Teresa.
de la literatura americana. Resurrección histórica y estéti­
ca de unos hombres y una época— la de Felipe I I —, esta obra 
es ante todo la creación de una fecunda y potente ima­
ginación de novelista, y la endecha de un verdadero poeta 
enamorado a la ciudad de A vila, su novia para siempre.
Ahora, después de cuarenta años,
Larreta vuelve una vez más a su 
Avila. Esta vez ya no es un joven 
ilusionado. Es un hombre maduro y 
cargado de gloria. ¡Con qué cariño 
fué reconociendo cada recodo de aque­
llas calles tortuosas donde se ha 
parado el tiempo! Cada torre con 
sus almenas de piedra y de cielo.
Hasta las borrajas que él viera en el 
adarve de la Catedral, siguen flore­
ciendo allí cada primavera. Larreta 
recibió entre tantos homenajes espa­
ñoles los agasajos del pueblo abulense, 
y se vió obligado a declarar pública­
mente y con rubor los secretos de su 
viejo amor a la ciudad. En las pala­
bras del discreto enamorado de Avila, 
había un temblor de profunda emoción 
y  un acento de infinita nostalgia.
A  nadie reveló el poeta este secreto
Por el lado del río, la muralla, entre dos torres gemelas, forma una 
de sus históricas e impresionantes puertas. Y la plaza, también con 
su fondo de murallas, se alegra bajo el sol, sin que le falte hoy 
el moderno brillo de los inevitables automóviles.
que a través de sus palabras adivinamos oculto en su corazón. 
Y  es que su discurso, su saludo a la ciudad de sus amores, tenía 
algo de despedida. E l secreto dolor del poeta quizá sea éste: 
Larreta se da cuenta de que para él han pasado cuarenta años. 
M ira de nuevo a la ciudad bien amada, y, ¡oh, milagro!, Avila
no ha envejecido. Sigue tan antigua, 
tan joven y tan eterna... El escritor 
medita: «¿Qué suponen cuarenta años 
más en los nueve siglos de sus mura­
llas de piedra y de luna?» E l tiempo 
no cuenta para Avila,' donde todo 
es incorruptible: las piedras, los sue­
ños, la historia y el cuerpo de Santa 
Teresa.
Por eso creemos adivinar en las 
palabras del discurso de Larreta una 
tristeza infinita, una despedida de los 
dos amantes, que siempre puede ser 
hasta la eternidad. Y  por eso habla 
él de reposar arrimado a sus muros 
para «¡siempre, siempre, siempre!». Es 
una romántica aspiración de ena­
morado.
J, A. C.
M adrid, I Ç 4 8 .
( f o t o g r a f í a s  e n  COLOR POR JOSE M .a l a r a )
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D E L A N A O  A L  
O E L
H I D R O A V I O N  
P R O G R E S O  DE A C A P U L C O
EN  < Lo s  Flamingos» hay un fresco mural que representa la llegada al puerto de Acapulco de una nao de la China y  a un conquistador que contempla las telas y  las bellas cosas venidas de Oriente. Por àquella época el tráfico era relativamente intenso y  por la calzada montañosa e interminable venían hasta esta ciudad de México verdaderas obras de arte. Algunas se que­
daban aquí en manos de las familias ricas y  otras seguían por el Atlántico, rumbo a la sede 
imperial. Era el de Acapulco a México, viaje largo, peligroso y  cansado. Diligencias y  recuas de 
mulas. Españoles, peruleros, negros y  chinos. Pero ¡qué buenas ganancias cuando la carabana lle­
gaba ilesal
Ahora, lo que más necesita Acapulco es facilidad de comunicaciones. Existe un insuficiente 
camino aéreo en cuyo trayecto se emplea poco más de una hora, y  una carretera sinuosa y  mal tra­
zada que es preciso acortar. Un nuevo e inteligente replanteo ahorraría dos horas de viaje. Y la 
prolongación de la vía férrea hasta Balsas renovaría comunicaciones con Oriente y  abarataría las 
tarifas para un transporte en gran escala. Todos los precios bajarían en el puerto, desde los mate­
riales de construcción hasta los alimentos. Prolongar el ferrocarril seria inyectar oxigeno puro en 
los pulmones económicos de Acapulco.
TURISMO.—Acapulco vive del turismo. No hay otra cosa. Pero, hasta ahora, la corriente es 
como la de los ríos mexicanos: de aluvión, de avalancha, de crecida caprichosa. En ciertas estacio­
nes se congestiona. No hay sitio para colocar una cama más. La arena se convierte en un colchón 
común y  hay quienes duermen en las rocas como guijas. Se agota todo—hasta la paciencia—y  mu­
chos veraneantes regresan molestos y  disgustados.
En otras épocas, como contraste, Acapulco está solitario. Apenas unos cuantos fanáticos que 
no alcanzan para despertar de su marasmo a los hoteles y  al comercio. ¿Por qué no se reglamenta, 
se encauza y  se regulariza este desordenado y  anárquico turismo? Algo se puede intentar en tal sen­
tido. Bien escalonando las vacaciones de los empleados públicos, o distribuyendo la impetuosa co­
rriente en canales de capacidad lógica que no se desborden hoy y  vayan secos mañana.
Acapulco necesita también una organización completa de sus mercados interiores. Hay que im­
portar constantemente y  ello aumenta los precios de las cosas. Los hoteleros y  fondistas tienen que 
proveerse fuera de lo más indispensable, porque en el mercado local no se encuentra lo necesario. Y a 
pesar de esto, no puede decirle que la tarifa media en los hoteles sea exagerada. Cuarenta pesos por 
persona, con habitación y  comida, si tanto la una y  la otra son de primera, no es un precio caro. Sin
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En la p a g in a  anterior: «la Q u e b ra d a » ,  costa  b ra v ia  d e  A ca p u lco  (a 
la d e recha  de la  «foto», el hotel «El M irad o r» ), y la la g u n a  de C o y u ­
ca.— En esta  p lana : una  v ista  de  la p la y a  de  A ca p u lco  a l a n och ece r 
y una  m agn ífica  p a n o rá m ic a  d e  la  b a h ía .— En la  p a g in a  siguiente*, 
un a specto  d e  la ve ge ta c ió n  q u e  cu b re  la costa  de «la Q u e b ra d a »  
en el hotel «El M ira d o r» , y  una  d e  la s  p la y a s  q u e  ro d e an  a  A cap u lco .
embargo, estas tarifas no están al alcance 
de bolsillos modestos. Por eso, cuanto se 
traduzca en ahorro a la hora de surtir las 
despensas hoteleras, repercutiría instantá­
neamente en el abaratamiento general. Lo 
mismo puede decirse de la construcción. 
Levantar una casa en Acapulco significa 
invertir el doble o más que en la capital 
de México, porque todo hay que llevarlo 
desde aquí.
EL FANTASMA DE D O N  MAXI­
MINO.—Desde la terraza de mi cuarto 
del *Caleta>, se domina la que levantara 
el famoso don Maximino en un islote de 
la playa.
No es la mejor de Acapulco, desde lue­
go. Pero el desorganizado dinamismo de 
este funcionario y  su afán exhibicionis­
ta, le hicieron imponer su voluntad para 
que se le permitiera plantar su mansión 
en sitio absurdo y  arbitrario. Cortó la ba­
hía con un puente ciego que ha sido pre­
ciso romper para la normal circulación de 
las aguas, Y allí quedó su linda casa, sin 
moradores y  quizá hasta sin dueño.
La voz popular considera que vive al­
gún pariente en la casona o el alma en 
pena del general. Permanece callada por 
el día y  oscura por la noche. Más lo cier­
to es que la aprovecha un ingeniero, Mac 
Gregor, que pertenece a la Junta de Mejo­
ras del puerto.
LOS BUCEADORES. — Desde esta 
misma terraza veo a los muchachos que 
bucean en busca de estrellas de mar y  otros 
raros ejemplares marinos.  Permanecen 
dos o tres horas braceando o zambullén­
dose en las aguas verdeazuladas. Algunos 
usan aletas de hule y, todos, el anteojo de 
aumento. Se sumergen a profundidades 
de cuatro y  cinco metros y  permanecen 
cosa de un minuto sin salir a la superficie 
en busca de una reserva de aire.
Su tarea es agotadora. Pero se dan por 
satisfechos si logran reunir esponjas, ca­
ballitos de mar, corales, medusas y  ma-
dréporas, que luego venden a los turistas. Pocas veces bu­
cean en los acantilados y, cuando lo hacen, es para atra­
par langostas. Un arte difícil, que necesita sumergirse bas­
tante y  hurgar entre las piedras.
También miro con frecuencia hacia ese mundo pagano, 
desnudo y  acuático que nada en Caleta y  Coletilla, o cru­
za hasta la Roqueta en lanchas, deslizadores y  tablas flo­
tantes. Mujeres jóvenes—y  con frecuencia hermosas—. se 
tienden de espaldas sobre las láminas de madera, mien­
tras un negro, erguido como una grulla, empuja con sus 
remos de pala la débil embarcación que las remolca, Y al­
gunos atardeceres, cuando el sol se apaga en el mar, van 
a perderse en la costa solitaria con el romántico propósito 
de ver cómo surgen las estrellas en el cielo.
Atractivos del trópico con sus arenas candentes, sus 
olas suaves, sus palmeras y  sus negros...
PESCAS DEPORTIVAS.—Una de las más fuertes 
atracciones de Acapulco es la pesca del pez vela. Hay 
abundancia de ellos, pero si sigue su persecución como 
hasta ahora, acabará por emigrar a zonas menos peligro­
sas. Este deporte resulta caro y  está bien que lo sea, por­
que es una manera de defender un poco la fauna maríti­
ma. Sin embargo, llegan constantemente aficionados norte­
americanos que acaparan las barcas y  asedian a los her­
mosos peces, con un tesón infatigable, que terminará por 
desterrarlos de estas aguas.
La pesca de altura, como la montería, es cuestión de
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Se defienden ferozmente y  los cuchillos de 
sus dientes son impresionantes.
Yd cerca de la costa se cambian cebos 
y  se tienden los sedales para el pez sierra.
TORTUGAS Y G A VIO T A S—No na- 
dan por aquí las tortugas de carey, tan 
comunes por las vecindades de las Galá­
pagos, en las costas ecuatorianas, pero a 
otras especies se las puede contemplar con 
frecuencia. Viven a grandes profundida­
des rocosas y  al mediodía suben a la su­
perficie. A  veces tienen un metro y  su ca­
parazón es como una isleto móvil. Se las 
coge con gancho y, a veces, con la mano, 
pero su captura es difícil porque huyen 
con pasmosa celeridad.
En ocasiones se distingue en la  distan­
ció una mancha. Se piensa que puede ser 
una enorme tortuga, pero no es sino un cón­
clave de gaviotas. Cuando el pescador se 
acerca, alzan el vuelo por centenares y  di­
bujan sobre las olas un bello y  atrayente 
espectáculo de piruetas aéreas.
En tiempos de invierno, por las maña­
nas, se árriesgan hasta la orilla parejas 
madrugadoras de ballenatos o cachalotes. 
A  estos ejemplares no les persigue nadie... 
hasta ahora.
INTERNACIONALISMO. -  Se abre 
en Acapulco un verdadero muestrario de 
tipos internacionales sobre los que vale la 
pena lanzar una ojeada. En el « Hotel de 
Pesca», por ejemplo, emporio de elegan­
cias y  galanteos, estaba una persona, an­
tigua conocida de los principales centros 
de reunión mexicanos: Virginia HUI, viu­
da y  heredera de un millonario de pe­
lícula. Hermosa y  fina, atrae la curiosidad 
de hombres y  mujeres, mientras ella per­
manece lejana y  hermética.
Por la playa y  los paseos, por los bares 
y  el puerto, se exhibe una mulata pinto­
resca con mucha pimienta en sus ojos tro­
picales. Nos dicen que está casada con un 
argumentista de Hollywood, que se fué 
hace tiempo al paraíso del <cine>, y  ella 
sigue en Acapulco con su yate blanco en 
lá rada. Viste exóticamente y  se desviste 
con naturalidad. Jamás está quieta. Ha­
bla, ríe a carcajadas, se agita y  se mueve 
a todas horas, durante el día y  la noche. 
Tararea canciones mexicanas y  america­
nas y  hasta suele intentar las bulerías. En 
cuanto aparece por el * lobby*, la rodea 
instantáneamente una corte de admirado-
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suerte. A  veces se recorre una faja durante va­
rios días sin encontrar nada y, luego, viene otro 
pescador y  cobra abundantes piezas.
La * María Cristina » es grande, marinera, y  
tiene dos sillones giratorios. Las maniobras co­
mienzan en cuanto se sale de la bocana. Se cla­
van los cebos y  se sueltan los sedales, que dos 
pies de gallo separan de la embarcación. Se afe- 
rran las cañas... y  a esperar.
Los peces vela tienen preferencia por el agua 
azul. Su paso se advierte desde lejos. Y la emo­
ción culmina cuando uno de ellos se decide a 
rondar el cebo y  a morder. La pieza da grandes 
y espectaculares brincos, con su enorme vela de 
dos pies de alto desplegada. Unos se entregan 
pronto y  otros luchan con valor y  resistencia du­
rante una hora o más.
Ninguno es capaz de sacar a un hombre de la 
silla. Ni su fuerza ni su peso lo autorizan. Pero 
cuando se trata de señoras, bueno es tomar la 
precaución de amarrar la caña contra el cuerpo 
de la dama pescadora y  los brazos del sillón, 
porque un movimiento nervioso dejaría escapar 
útiles de pesca que valen cosa de mil pesos.
Se cobran también otras especies comestibles 
y. a veces, tiburones. Pero éstos tienen muy duro 
el paladar y  cuesta trabajo ensartarles el anzue­
lo. Además dan mucha guerra para entregarse.
A rr ib a : la p la ya  d e  <la C a le ta»  y  en la is lilla , la  a n t ig u a  ca sa  del g e n e ra l 
M a x im in o  A v ila  C a m a c h o .— D eb a jo : el fuerte de  A cap u lco , y  en la p a r­
te in fe rio r, una  puesta  de so l to m a d a  d e sd e  la costa de  «la Q u e b ra d a » .
dia cayeron sobre él los «nuevos ricos» y otros . 
que acrecentaron sus talonarios de cheques i 
en tiempos de río revuelto, originándose una 
disputa por los picachos y  por las cumbres 
donde sopla la brisa. El valor de los terrenos 
subió arbitrariamente. Florecieron los fraccio­
namientos como las nueces de la India y  cada 
quién—y fueron muchos quiénes—, gastó mi­
llonadas para construirse una casa roquera, y, 
sobre todo, para acondicionarla. A llí no había 
nada de lo que se necesitaba, ni para construir, 
ni para amueblar.
Ahora, si las comunicaciones con Acapul­
co se mejoran y  completan, pueden hacer mu­
cho en favor de la unión del puerto oriental 
con el resto del país. No debe prolongarse su 
aislamiento feudal, que no conviene a nadie.
Acapulco, sin embargo, habrá de sujetarse 
a un reajuste económico que detenga los mo­
vimientos ascendentes inflacionarios y  deje las 
cosas en su verdadero sitio. El inflacionismo 
no puede perdurar y  el valor de casas y  terre­
nos regresará a su nivel lógico. Los hoteles, 
por otra parte, hacen fuerte y  ventajosa com­
petencia a las residencias particulares, porque 
resulta más cómodo, más animado y  más so­
ciable, vivir en uno de estos lugares de concu­
rrencia cosmopolita, que no trepando como ca­
bras por las cimas montañosas, en compañía 
de buitres y  quizá de brujas, y  a donde hay 
que subir hasta el agua potable.
No hay duda que cuida y  atiende al turis­
ta, pero tampoco faltan abusos que perjudican 
gravemente el crédito acapulqueño. Hay que 
vigilar con más celo y  convencerse de que un 
momentáneo provecho personal causa daños a 
toda la población, que vive del forastero.
Y. por último, aquellos que manejen fondos 
destinados a mejorar las condiciones de vida 
de Acapulco, han de hacerlo con tino, talento 
y  absoluta limpieza. Es necesario sembrar con­
fianza y  lo demás llegará por sus propios pasos.
Acapulco, indiscutiblemente, tiene un porve­
nir lisonjero. Se ha puesto de moda y  su playa 
tiene hoy las mismas resonancias sociales, para 
el continente americano, que lo tuvieron en 
Europa las costas azules y  elegantes que se 
miran en el espejo del Mediterráneo. 
X A V I E R  S  O R  O N  D  O
(D irector de «E xce lsio r», de M éxico)
d ¿
res. Y es notable lo que aprende del « Chatito> 
Suárez y  de otros «maestros » sorbónicos en su 
diario y  nocturno curso de folklorismo. La mu- 
latita es lista y  asimila con gran facilidad. 
Cuando se decida a regresar a Hollywood 
para reunirse con su marido, el argumentista 
podrá contar con una esposa, y, además, con 
un archivo viviente de «ambientaciones> tro­
picales. No seria posible encontrar persona más 
«ambientada».
R A T A S FILARMONICAS.—En la parte 
más alta de Acapulco, con una vista encanta­
dora sobre la bahía y  el mar abierto, funciona 
por las noches un elegante centro de baile. 
Cuando se congestiona el puerto con yates y  
navios de recreo, las parejas son numerosas y, 
algunas, muy dignas de despertar el interés del 
más indiferente espectador. A veces, en una 
sola mujer, puede seguirse todo un itinerario 
que en unos momentos recorre el mundo ente­
ro y  que tiene tantos hitos amorosos como pun­
tos cosmopolitas surgen en el mapa.
La terraza es amplia y  presenta todas las 
variedades de la flora del trópico. Arriba, un 
cielo oscuro con algunos diamantes de Kim­
berley. Los músicos recurren a las canciones 
de moda americanas y  mexicanas, y  unas 
cuantas muchachas de tez cobriza ambientan 
la escena con el vaivén de sus caderas, mien­
tras los forasteros imitan estos movimientos 
un poco gimnásticamente.
Y a veces, entre los pies de los bailarines 
y  los macetones cargados de plantas exóticas, 
ante la indolencia de un gato lleno de sensual 
pereza y  el desprecio de los camareros, pasan 
unas rátas que han trepado desde el puerto 
atraídas por la languidez del saxofón y  la gra­
cia de las flautas. Y se quedan atentas y  cu­
riosas, agazapadas bajo la tarima de la or­
questa.
AISLAMIENTO FEUDAL.— Tiene Aca­
pulco algo de las faenas taurinas de Procuna: 
le falta ligazón. Desciende inmediatamente de 
la etapa revolucionaria y  refleja improvisacio­
nes a veces muy costosas. Carece de raíz. Tuvo 
en su época hasta ingerencias históricas, que 
luego se desvanecieron con la incomunicación, 




Los hi jod a lgos  
que trazaron el cua­
dro de la Plaza Ma­
yor de esta sobrena­
tural ciudad de Qui­
to, un buen dia de 
diciembre de 1534, 
reservaron su lado  
más conspicuo para 
la santa iglesia cate­
dral, con la cabecera 
mirando al oriente, y 
consagraron el tem­
plo a Nuestra Señora 
en el españolísimo 
misterio de su tran­
sito y asunción a los 
cielos. Cuidaron in­
mediatamente el se­
ñor obispo, el gobernador y el alcalde de apropiarse los otros tres 
costados de la plaza, como convenía al buen servicio de Su Majestad 
Divina y de Su Católica Majestad. Y concedieron con la misma urgencia 
las mejores parcelas de la vecindad a los bienaventurados de su mayor
devoción.
Arriba: El Pichincha. Abajo: En la pla­
za de San Francisco de Quito se levanta 
la estatua de Fray Jodoro Ricke, primo 
del emperador español Carlos V y fun- 
dádor del «Escorial de los Andes». El 
Padre Ricke portó el primer grano de 
trigo que germinó en el Nuevo Mundo.
San Benito, San Bruno, San 
Bernardo y los demás monjes que 
hicieron Europa en la Edad Me­
dia, parece que no se atrevieron 
a cruzar el Mar Tenebroso y no 
hubo lugar a avecindarlos en las 
Indias. Los santos que se hicie­
ron a la vela  para construir  
América fueron San Francisco y 
Santo Domingo, seguidos por San 
Agustín, San Pedro Nolasco y 
San Ignacio de Loyola. Todos 
ellos recibieron sus buenos so­
lares en Quito, para el culto de 
los cristianos viejos y el adoctri­
namiento de los gentiles, a es­
calonadas distancias del templo 
catedralicio de la Madre de Dios.
El que puso casa más cerca 
fué San Agustín, a una cuadra tan 
sólo de la plaza, aunque para ello 
tuviera que rellenar un gran bo­
quete del suelo volcánico me­
diante la construcción de su ma-
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Bellísimo claustro del convento de San Francisco de Quito—En la página siguiente: Fachada principal de San Francisco de Quito, con su extraordinario pretil y  su escalinata. Las tones 
fueron rehechas, más bajas que las primitivas, después de un terremoto. A l fondo, las lomas del Pichincha. El monasterio de San Fernando de Quito ocupa una superficie de 30.000 metros 
cuadrados con tres iglesias, siete claustros y  un huerto. (La magnífica información gráfica de esta reportaje —incluidas las fotografías en color y  la portada de este número de MUNDO 
HISPANICO— es debida a <Foto Estudio Bodo Wuth>, de Quito. En la página siguiente damos la fotografía y los datos biográficos de Bodo Wuth.)
cizo «cucurucho». San Pedro Nolasco se estableció algo más lejos, 
construyendo su iglesia de la Merced, tres calles más arriba, hacia el 
Pichincha. Santo Domingo se contentó con un solar más apartado pero 
de mucha calidad, con amplia plaza y en la misma entrada de la ciudad 
por el Machángara. En cuanto a San Ignacio, que llegó el último a Quito, 
por razón de su recentísimo ingreso al cielo, sus hijos se dieron maña 
para levantar su santuario en la cuadra inmediata a la mismísima cate­
dral, pese a las protestas de los señores canónigos y a las de los frailes 
franciscanos, que exhibieron en balde no sé que bulas del Padre Santo 
de Roma. Justo era conceder tal privilegio a la ínclita y españolísima 
Compañía, tropa de asalto de la Iglesia de Dios, que iba seguidamente a 
organizar desde Quito las heroicas misiones de Mainas y el Amazonas.
UN FLAMENCO, PRIMO 
DE C A R L O S  Q U IN T O
Fueron los frailes menores, de todos modos, los favorecidos en el re­
parto de los solares de Quito. Del mismo modo que en Méjico, donde los 
nuevos «doce apóstoles» llevaban el cordel a la cintura, franciscanos eran 
en el Ecuador los adelantados de la fe de Cristo. Ellos debieron conven­
cer al adelantado conquistador don Diego de Almagro para que trocara 
por el de su seráfico padre el primer nombre de Santiago que se había 
decidido dar a la capital norteña del Tahuantinsuyu. Quito fué bautizado 
como San Francisco de Quito, según siguen rezando las solemnes actas 
del Ilustre Cabildo, Justicia y Regimiento de la Muy Noble y Muy Leal 
Ciudad. El emplazamiento más hermoso y amplio del plano, aquel que 
correspondía a los palacios y casas de placer del Inca, al pie del bosque 
más bello y en el curso de las mejores aguas de Quito, 
fué concedido a los hijos del «poverello» de Asís.
Contábase entre ellos, por aquellos días fundacionales, nada menos 
que un primo del emperador Carlos Quinto, el noble fray Jodoco Ricke 
de Marselaer, nacido en Gante, lo mismo que el nieto de los Reyes Ca­
tólicos. Desembarcó este frailecico en Méjico en.1532 y pasó a Quito dos 
años más tarde, portando el primer trigo que germinó en la mitad del 
mundo y llevando como compañeros a ciertos alarifes Germán y Jácome, 
de boreales orígenes también. La grandiosa fábrica del convento fran­
ciscano de Quito se debe a ellos y a la regia munificencia del césar 
Carlos, que derramó en América no pocos caudales de España cuando 
todavía los galeones no transportaban el oro de las Indias.
Cuéntase que en cierta ocasión estaba el emperador pensativo en sus 
balcones de Toledo, mirando a ver si columbraba las torres del convento 
de su primo, que deberían estar ya muy altas, a juzgar por el dinero que 
le costaban...
TRIUNFO DEL ARTE 
E N  L O S  A N D E S
Aunque las torres de San Francisco no crecieron mucho, y aún vinie­
ron a desmedrar su talla los terremotos más tarde, la obra que fray Jodoco 
y Carlos Quinto alzaron al pie del Pichincha es la primera maravilla de 
arte en la América del Sur.
Los treinta mil metros cuadrados de su planta, con tres iglesias, siete 
claustros y una huerta, le dan derecho a presentarse como un Escorial en 
plenos Andes, más pequeño pero mucho más empingorotado que el Esco­
rial del Guadarrama.
Sobre el gran plano inclinado que se abre a espaldas de la Compañía, 
la herreriana fachada del convento, —más antigua por cierto que la de El 
Escorial—, se asoma majestuosamente a uno de los preti­
les más hermosos del mundo. Dicen que el mismo diabloLA R EVIS TA DE 2 3  P AI S E S
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La Virgen de la Enfermería, obra de Bernardo Legarda.
labró este pretil, a cuenta de un alma que se le 
escapó a última hora, según solia ocurrirle al 
Enemigo en aquellos tiempos de más viva fe.
En todo caso lo ideó un gran arquitecto, 
maestro en el aprovechamiento de los desnive­
les y eximio dibujante de una escalinata singu­
lar, con dos graderías dispuestas en semicírcu­
los complementarios, convexa la una y la otra 
cóncava, entre bolas y pináculos de piedra.
La granitica frialdad de la fachada se trueca 
por dentro en un incendio de maderas, lienzos, 
espejos, platas y oros. El retablo mayor de San 
Francisco, lo mismo que toda la decoración de 
esta iglesia pasmosa, constituye el triunfo de 
un barroco sin par, puro y sereno en sus gran­
des líneas, riquísimos en sus notas de bulto y 
de color, con arcos ojivales en su crucero, cala­
dos almocárabes en su artesonado mudéjar y 
curvas chinescas en los remates de sus altares 
y los ropajes de sus angelotes.
Detrás de la portada cesárea de San Francis-
La Asunción de Nuestra Señora, en San Francisco.
co, con su sabor a Roma y a Escorial, bullen las 
glorias de Flandes y de Granada, las de Italia y 
las de Filipinas, sobre los arduos riscos del Im­
perio del Sol.
Y todo San Francisco es un museo, cuajado 
de obras maestras en pintura, escultura, talla, 
mobiliario y orfebrería, desde la perfecta por­
tería del convento, tachonada de lienzos dra­
máticos, hasta el espléndido claustro italiani­
zante en que unas palmeras tropicales se cur­
van en torno a una fuente casi granadina; desde 
la escalera palaciega que conduce al coro, 
tallado de santos policromos, hasta la anchu­
rosa sacristía en cuyo centro emprende la calle 
de la amargura un Jesús Nazareno digno de 
Montañés.
Cristo en la Columna, del Padre Carlos.
Cuadros de Miguel de Santiago y de Sarna- 
niego; imágenes de Bernardo de Legardo y de 
Caspicara; marcos y bargueños de talla y de ta­
racea; frontales y cornucopias de plata repuja­
da; una custodia de un metro de altura, de oro 
y plata con perlas y esmeraldas...
Toda la más rica gama del arte de España en 
América, asimilado prodigiosamente, con ca­
racterísticas propias de la escuela quiteña, por 
los artistas criollos y los indígenas.
LA JO YA  DEL INDIO CANTUÑA
Un indio fué también, Francisco Cantuña, 
el creador de una de las más delicadas joyas del 
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Otra imagen de la « Asunción», en San Francisco de Quito
gran museo de San Francisco de Quito. Cuenta 
la tradición que cuando los capitanes de Sebas­
tián de Benalcázar entraron en Quito, arrasada 
por los caciques de Atahualpa, un piadoso sol­
dado recogió a un niño indio mal herido, entre 
los escombros del que fué su hogar. Aquel niño 
era noble entre los incas y conocía el secreto 
de los escondrijos del oro.
Convertido a la fe del Dios verdadero y he­
cho hermano terciario del pobrecillo de Asís, 
Cantuña salvó de la miseria al castellano que le 
prohijó y construyó una capilla dedicada a la 
Dolorosa en una de las esquinas del monas­
terio franciscano.
Un San Antonio de gran veneración popular 
guarda la puerta del joyel cristiano en que 
Cantuña trocó los tesoros de la incàica gentili­
dad. Varias extraordinarias esculturas, —un San
Otro cuadro de la Asunción de Nuestra Señora.
La joya del indio Cantuña: capilla dedicada a la Dolorosa en una de las esquinas del monasterio.
Lucas pintor originalísimo, un San Bernardino de Sena que es un 
prodigio de anatomía y de espíritu, un patético Ecce-Homo sentado 
en un sillón de plata y un soberbio relieve de las Llagas de San Fran­
cisco—, le acompañan en la contemplación del estupendo Calvario 
de Legarda, que fulge entre los oros del más bello retablo barroco 
de Quito. Redondo y aúreo como una moneda, con su maravilloso
Altar Mayor, con el jamoso retablo de San Franciscoy muestra extraordinaria del arte barroco.
tabernáculo de filigrana de plata sobre espejos, este altar mayor de 
Cantuña parece el disco del Sol. Del nuevo sol de Cristo que, tras 
el ocaso idolátrico, España dejó encendido para siempre sobre los 
Andes.
E R N E S T O  L A  O R D E N  M I R A C L E
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en 1938. Mientras, tuvo 
tiempo de recorrer en bici­
cleta, que es otra manera 
europea de andar, los Países 
Bajos, Italia y España —de 
Barcelona a Cádiz, por la 
costa, y de Cádiz a San Se­
bastián—. Estudió Historia 
del Arte, Arqueología y Pe­
riodismo en la Universidad 
de Munich, con Pinder y 
Kehrer. Maestro por la Es­
cuela de Fotografía, de Mu­
nich, ’’posaron” para él los 
Balcanes y Africa, en 1937. 
El Atlántico lo pasó al 
modo clásico —en barco— 
y ya en Quito, estableció su 
estudio, formó la más com­
pleta colección fotográfica 
del Ecuador e ilustró mag­
níficamente diversos libros 
sobre e tn o g r a f í a  y arte.
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Fiel a un destino de isla deseada, 
tienes brazos alegres de bahía 
y una playa de tierna melodía 
en tu voz, de palmeras sombreada.
* i
Pues te ciñe una iqar apasionada 
y te sueña mi azul marinería, 
yo te nombro en mi dulce geografía 
Tierra del Beso, Islaflordorada.
, <*• "
Tienes de espuma nácar la sonrisa 
y en ti vuelan olanes como brisa 
ba¡o un cielo alto de palabras mías;
Ningún otro poeta colombiano de esta época ha influido 
sobre una generación literaria con la intensidad y extensión 
de Eduardo Carranza. En el año de 1936 apareció su primer 
libro, y tras de él, y tras de sus sonetos posteriores, se inició 
una corriente de imitación vocabular y temática de su poesia, 
debilitada, desde luego, por el origen de todas las cosas subsidia-
Isla que dora un clima adolescente: 
hacia ti va la proa db mi frente 
y a ti canto a la sombra de los días.
rias. Trajo Carranza un mundo frágil, de dichosas imágenes, discurrido en torno 
por la delgada melancolía que nos deja, ya callado, el paso del amor, y en donde 
las rosas, las enredaderas y los jazmines ornaban bellamente el floral movimiento 
de las muchachas. Fué expresado este mundo en un idioma cristalino, abrillanta­
do de felices metáforas, en una manera que se llamó luego ’’carranziana”, cuyo 
secreto era de él. Se había nutrido este reino, como el de cualquier poeta, de 
perdurables esencias anteriores. Se extendía sobre los territorios 




Teresa en cuya frente el cielo empieza 
como el aroma en la sien de la flor; 
Teresa la del suave desamor 
y el arroyuelo azul en la cabeza.
Teresa en espiral de ligereza 
y uva y rosa y trigo surtidor; 
tu cuerpo es todo el río del amor 
que nunca acaba de pasar, Teresa.
Niña por quien el día se levanta, 
por quien la noche se levanta y canta 
en pie sobre los sueños, su canción.
Teresa, en fin, por quien ausente vivo, 
por quien con mano enamorada escribo 
por quien de nuevo existe el corazón.
___
ma: al discurrir de Garcilaso, sin comparación; a los orientes melódicos de 
Darío; a la fresca rosa, final de una flauta melancólica, de Juan Ramón 
Jiménez. Eduardo Carranza traía su mundo, su particular manera de decirlo, y 
esto, más que otra cosa, preserva lo cardinal de un poeta. En la generación co­
lombiana a que pertenece, nadie lo ha igualado, hasta ahora, en riquezas 
propias, en calidades sin mancha. Y no ha producido Colombia, en estos años, 
otro poeta que tenga tan caudaloso y puro el don del canto, 
de la capacidad metafórica, del espontáneo dominio técnico.
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De la breve obra de Carranza irradian, pues, influencias que no es posible 
desconocer. Pero sobre estas cualidades dinámicas reposa ella misma en su valor 
intrínseco, en su luminosa y límpida órbita. ”La primavera ha venido, nadie 
sabe cómo ha sido”, cantó Antonio Machado, brevemente, a tiempo de abrir una 
ventana sobre la mañana de Andalucía. ”La primavera ha venido, nadie sabe cómo 
ha sido”, pensamos también cuando leemos a Carranza. No comprendemos de 
dónde viene, en dónde va creciendo este aire, esta atmósfera de 
sonrisa, de azul, de suspiro ya. Exactamente cómo la primavera.
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e
ada año que pasa — a llá  por San Andrés, 
apósto l, en cuyo honor ¡os oficia les de la 
A lca rr ia  hacen una fe r ia — , España celebra 
con más gusto su fide lid a d  al culto de las 
manos, inaugurando u n a  Exposición de 
Artesanía. Si no recuerdo mal, van ya cinco o seis 
de éstas; no más, porque la artesanía española 
sólo en el tiem po situado más cerca de nosotros ha 
levantado su testa de licada y un poco m elancólica,' 
después de un sueño casi in in te rrum pido  de cien 
años. Concretam ente, desde 1836, época en que la 
ilustración afrancesada — m ala im itadora  del espí­
ritu reaccionario  de la ley Le C hapelie r— , que 
venía ton teando  en la Península a p a rtir de los 
Estamentos gaditanos, asfix ió  a lo  que aún queda­
ba de los Grem ios, con la brom a atroz de decla­
rarlos incom patibles respecto al dogm a ind iv idua­
lista del Estado. Pérez G aldós ha novelado — más 
bien serio—  la época de ¡as Cortes de Cádiz, cuan­
do la gente se d ive rtía  mucho con toda aquella 
cosa. Pero fué entonces, ciertam ente, cuando a 
compás de las ideas, antes que de las bombas dei 
francés, empezó a desaparecer en España ¡a ¡dea 
del Estado. En cuanto a los G rem ios, hubo calles 
enteras con o lo r y sabor a mejores días que se 
quedaron mudas^ de repente. Y ta l vez por esto 
mismo, la canción artesana de O rtega, que se 
contiene en «Las fuentecitas de N urem berga», em ­
prendió los caminos de fuera, y en vez de nom brar 
a Toledo, y a l Tajo, y a l «Cespedes artifex»  que 
floreaba sus hierros como orlas de cartu la rio , nom ­
bra al burgo alem án inc linado sobre el Pegnitz, a 
Adam K ra ft fu n d id o r en bronce, y un re lo je ro  y dos 
fabricantes de trom petas.
Desde princip ios del sig lo  pasado no h a 'íe n id o  
a artesanía crónica en España. Antes sí la tuvo, y 
escrita a veces por manos extran je ras. Como cuan­
do Andrea N avaggero , Em bajador de la Señoría 
veneciana, cuenta que tem blaba de inquietud con­
tem plando los v id rios catalanes. En la zarabanda 
Política de los siglos XVI y XVII, se daba a cada 
Poso que princesas españolas salieran para la 
" " i t e r a  más le jana, a m a trim on ia r en servicio del 
tstado. A  lomos de la recua, en los arcenes de 
nogal con «fierros to rneados»,.y  por su gracioso 
parecer, iban ios reposteros de buena labra , los 
vidrios de Cadalso, la loza ta laverana, la tiie re ría  
do Herrezuelo... En fin ; el a ju a r com pleto de una
casa de hidalgos, con sus coloraciones, sus f i lig ra ­
nas y sus banderolas de cintas o papeles. Pero todo 
aque llo  se fué sin saber cómo, del mismo modo que 
cada año nos sorprende o tra  vez la prim avera.
A ctualm ente las cosas han cam biado, y la a rte ­
sanía tiene de nuevo en España sus cronistas. La 
crónica artesana se escribe una vez a l año en los 
Concursos N acionales, y sus capítulos d ia rios se 
pueden encon tra ren  los graciosos m ercadillos que 
la exhiben.
LO S A N G E L E S  DE H IER R O  
H AN  C AN SAD O  AL, M U ND O
El siglo XVIII tuvo el desacierto  de crear el hom­
bre exclusivam ente económico, lleno de cursilería 
industria l y de tristeza. Lo peor del c a so — tom ado 
bien en fr ío —  es que se tra ta b a  no tan to  de un 
fenóm eno social como, de la moda de los tiempos.
Hay, desde luego, artesanías que han m odificado 
poco o nada sus procedim ientos de tra b a jo . Pero, 
en cambio, refle jan más que otras aquella  proyec­
ción de la persona lidad  humana que com pleta la 
existencia de toda cosa bella, y sólo por esta razón - 
no pueden ser consideradas como im perfectas y en 
desuso. En España hay m illares de artesanos de 
cuyas manos salen m aravillas. Aunque so lita rios y 
perdidos desde hace más de un siglo, estos artesa­
nos artífices han sido los anim adores de un mundo 
labo ra l p ris ionero  de los «ángeles de hierro»; de 
un mundo adocenado por el uso excesivo y excreto 
de las máquinas. Y ellos han a lum brado, por o tra  
parte, un concepto económ ico m oderno: el de que 
el va lo r de un producto industria l puede ser e leva­
do  por la mano de obra , si es artística , equ iparando  
los países pobres a los de abundantes recursos 
naturales.
La artesanía española de este tiem po es —  como 
la ha p in tado  Joaquín V a q u e ro —  dulce y seria. 
Tiene el gesto grave de la m ateria  que exige  con 
fuerza  el sudor y los músculos del hom bre, pero 
tam bién, la dulzura de las cosas del sentim iento, y 
ella  misma se muestra em pavesada con diez mil 
ga lla rde tes de a leg ría .
En la artesanía española to d o  tiene su pensa­











sueños. Mds que al hecho 
de conocerse fenóm eno 
económ ico, concede im ­
portanc ia  a l d e  saber 
que es una actitud ante  la  
v ida. Por eso, España ha 
sido el p rim er país que 
ha reaccionado con v i­
veza fren te  al cansancio 
m undial p roduc ido  por 
el m onopo lio  de las m á­
quinas, duros ángeles de 
h ie rro  de este siglo.
U N A  FERIA POPULAR 
JUNTO AL PALACIO 
DE L A S  C O R T E S
P IT ILLERA D A M A S Q U I N A D A ,  n  , , . .
d c a i i v a h a  c m  ci d a d  Debían de se ra le g re s
REALIZADA E N  EIBAR. aquellas viejas fe rias  es­
pañolas, con sus puestos 
de ta la b a rte ría , de v id riados, de lienzos, y los de condum io 
— grandes hogazas candeales, pescados secos y m anzanas— . 
De las que restan, ninguna tan graciosa como la que en M adrid  
se encuentra insta lada, ¡unto al Palacio de las Cortes: el M er­
cado N aciona l de A rtesanía .
A hora  bien: no se tra ta  tan sólo de un com ercio de cosas 
delicadas, en el que cua lqu ier com prador — «a base de buen
gusto»—  puede encon­
tra r  aque llo  que m ejor 
se a tem pere a sus perso­
nales preferencias, sino 
tam bién de un o rig ina l y 
vivo museo de productos 
españoles, en el que es 
fá c il reconocer el a le rta  
de la sangre.
El espíritu del hom bre 
gusta siem pre de sabo­
rea r lo que le es p rop io . 
Se tra ta  de  un efecto  
m o ra l p ro d u c id o  por 
causas enra izadas en la 
fis io log ía  y la psicología 
de la raza. Cuando el es­
pañol v is itan te  del M er­
cado c o n te m p la  unas 
piezas de  cerám ica de 
C uart, unos encajes de 
A lm agro , o unas cucha­
ras de m adera p ro lija ­
mente ta lladas  por los 
a r te s a n o s  b a le a r e s ,  
percibe c la r a m e n te  la 
voz de la sangre herm a­
na, que además tiene  el 
va lo r h istórico de estar 
insp irada en u n a  a n ti­
gua trad ic ión , antes que 
en las nociones indus­
tria les  de la época. Y aún 
más; hasta puede llegar 
a enorgullecerse de  que 
una artesanía pe rd ida  
haya venido a resurg ir 
en tie rra  española, como ocurre con el dam asquinado, de 
cuya ejecución nadie  sabía a ciencia c ie rta , hasta que lo 
redescubrieron en E ibar los Zu loaga, o con la cerám ica o p a ji- 
na, inventada hace poco, para  que en ella se recree el genio 
a rtís tico  de M artín  G am o, p o r los Ruiz de Luna, en su nuevo 
a lfa r  de Talavera.
También hay una emoción inéd ita  dispuesta para los visi-
____ tantes ex tran je ros , que
convencidos o no de la 
existencia de una e tno ­
g ra fía  la b o ra l, no pue­
den d e ja r de ver en la 
obra  de los artesanos es­
pañoles la im pronta  de 
la fuerza  artís tica , la es­
pontane idad y  la inven­
ción, que son sus carac­
terísticas principales.
C E N T R O S  DE  M E S A ,  O B R A  
A R T E S A N A  DE C A M A R I N A S  
I CO RU Ñ A) ,  Y C A S C A D O R  DE 
M A D E R A  D E  P A L O S A N T O ,  
OBRA DEL A RTE S AN O ALVARO  
O S O R N O  IPALÈNCIA).
LO S O F IC IO S  Y EL 
ARTE POR EL ARTE
. Todavía hay personas 
que se empeñan en un ir 
la pa labra  artesan ía  a la 
idea de producción tosca 
e im perfecta , conside­
rándo la  a lo  más com o 
un e n tre te n im ie n to  de 
gentes rústicas u ociosas, 
y buena sólo para  con­
fo rm a r a los turistas. La 
absurda l im ita c ió n  de 
este concepto se echa de 
ver recordando que en 
sus propósitos de a d a p ­
tac ión  a  los necesidades 
e ¡deas de los tiem pos, 
la  artesan ía  francesa ha
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artesan ía  de España. La sana com petencia en tre  los oficios, 
estim ulada p o r el Estado, ha hecho posib le sacar a la luz a rte ­
sanías o lv idadas, c rear otras nuevas y d a r a conocer a l m undo 
su va riedad  y su riqueza.
AMINES, CHAU-CHAU Y BAKALITOS
El tra b a jo  — como la g lo r ia —  para nada sirve si no llega a 
quien pueda a d m ira rlo  y com prenderlo . Esta sencilla re flex ión  
es suficiente para  e xp lica r la existencia del M ercado, com o 
asim ism o los Concursos Nacionales.
A hora  bien; en éstos nunca ha fa lta d o  un puesto para  la 
artesan ía  de M arruecos. N o  es sólo que llegan de Ubeda las 
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servido incluso 
a ciertos aspec­
tos del cubismo. 
Por el 1924, las 
búsquedas cubis­
tas se apoyaban  
en la cerám ica, e l 
«vitrail» y los mue­
bles, que decoraban 
sus param entos co n  
ta ra c e a s  geom étricas, 
u tilizando  en esta labo r 
verdaderas legiones de a r ­
tesanos. Pierre C hareau y René 
Herbst, en rea lidad  lo  fueron  ellos mis­
mos, sin d e ja r de ser p o r esto arriesgados 
ensayistas del cubismo o rig in a rio . Es decir:
3ue el artesano — excepción hecha, eso sí, e los herreros, que han sido en todas p a r­tes ¡os menos dispuestos a a b a n d o n a r los 
antiguos elem entos decorativos de la vo lu ta  
y el fo lla je —  nunca se ha puesto de cara 
a la pared, dec id ido  a ig n o ra r com ple ta­
mente las innovaciones de su época. La a r ­
tesanía no sólo sirve siem pre a l im pera tivo  
de lo  be llo  en sus creaciones de uso d ia rio , 
sino que en ocasiones ha en trado  en el pe­
lig roso  juego del a rte  p o r el a rte , sin u lte­
r io r  tendencia u tilita r ia .
HORA DE LA ARTESANIA ESPAÑOLA
Por fin o  y personal que sea, n inguno de 
los objetos expuestos en el M ercado N a c io ­
nal de A rtesan ía  — al que llegan de todos 
los rincones de España— , puede ser ca lifi­
cado de cosa insólita , de ha llazgo . Ya he­
mos d icho que son miles los artesanos que 
en la an tigua  tie rra  de España producen 
m aravillas. Cada rincón de España y cada 
v itrin a  de l M ercado tienen su sorpresa p re ­
parada . Si p o r una pa rte  destaca la a rtesa ­
nía burgalesa por sus traba jos  de g u a rn i­
c ionería , po r o tro , so lic ita rá  la atención del 
v is itan te  el a rte  hispano-m orisco —  y aún el 
m udé jar puro—  superviviente en las m an­
tas rayadas de M urcia o en la cerám ica 
va lenciana; «quien qu iera  com prar» — como 
dicen a ú n  lo s  pregoneros caste llanos—  
pod rá  enam orarse de un encaje de  Cama- 
riñas, y en el instante siguiente será la es­
pada dam asquinada, hecha por el to ledano  
V a lle jo , o  la  arqueta  de  filig ra n a  de p la ta , 
de  la cordobesa Elisa Díaz, lo  que p o r su 
o rig in a lid a d  y perfección tira rá  de  él, fu e r­
tem ente, hacia el m ostrador de tasaciones.
Porque todas las industrias populares es­
pañolas están som etidas hoy — sin o lv id o  de 
lo  tra d ic io n a l—  a una intensa cam paña de 
renovación y  perfeccionam iento, y  porque a 
su paso p o r el mundo se descubre asom ­
b ra d o  el ex tra n je ro , es p o r lo  que conside­
ram os que esta hora artís tica  es la  de la
G a ita  t íp ic a  g a l le g a ,  con  ro n có n , f la u ­
ta y  p u n te ro  d e  m ad e ra  to rn e a d a , 
¡untas d e  m arfil y  m eta l b la n c o ; fo l en 
te rc io p e lo  y  fle co  d e  sed ón  a m a r i l lo  y  
ro jo ; o b ra  d e l a r te sa n o  A n g e l Basa- 
d re , d e  G u n tín  (L u g o ).— S e llo s  p a ra  
pan , t a l la  p o p u la r  en  m ad e ra  (C asas  
d e  M illó n ) .— A rq u e ta  d e  f i l ig ra n a  d e  
p la ta , o b ra  d e  E lis a  D ía z  (C ó rd o b a ). 
M u ñ e co  o <ninot> q u e  p o r vo tac ió n  
p o p u la r  fu ó  in d u lta d o  d e l fu e g o  en 
las fie s tas  d e  la s  F a lla s  d e  V a le n c ia .
LA REVISTA DE 23 PAISES
Arriba: Zoco del pan; templete y  pérgolas de la pia- 
ea de España, de Tetudn; recitador de historias, 
acompañándose de la « d erb ttka *  y  un in d ig e n a  
resando ju n to  a la m esquita  montañera. A  la iz ­
q u ie rd a , a r r ib a :  u n a  t ip ic a  ca lle  de T e tu d n .  
Abajo-. M oro a la p u e r ta  de u n  s b u c a li  to t .
Arriba: Tetudn visto desde las blancas asoleas. Dos 
fo tografías de un encantador de ofidios, acompañado 
de panderos. Uno de los barrios de la citada ciudad 
del protectorado español. A la derecha, arriba: aspecto 
pintoresco de una calle típica y , abajo, Fuente ca­
racterística de ¡a Puerta de la Reina, en Tetudn.
terrumpirle. Preguntadle por un objeto cualquiera de la tienda, y  tardará cinco 
minutos en deciros que lo cojáis por vosotros mismos. Inquirid el precio; al cabo 
de otros cinco os contestará con un rabillo de la boca, porque el resto es para 
la oración. Replicadle que es caro y  ya  no os atenderá en absoluto.
Junto a esta inmovilidad contrasta el tipo * ardilla*, pero éste ya  no es ára­
be, sino bereber. E l árabe es el hombre de la ciudad, sereno, reposado, señorial. 
El bereber es el habitante de la montaña, enjuto, nervioso; el que va y  viene y  
no se detiene. Observarle: se acerca a una rifeña tatuada que vende un pan de 
cebada: el bereber lo toma en sus manos, lo vuelve de la otra cara, lo sopesa, 
pregunta el precio, vuelve a hacerle girar y  lo deja. A l  cabo de dos minutos 
está otra vez junto a la vieja rifeña; más giros y  contragiros al pan, de nuevo- 
lo pulsa para calcular el peso; está harto de saber su precio, supuesto que todos- 
ios dias es el mismo; no obstante lo indaga, lo medita, pasa el pan de una' 
mano a la otra y  al fin  lo abandona. Pero regresará dos veces, cuatro veces 
más para repetir el mismo avatar, y  a la vieja rifeña tatuada le parecerá na­
turai e incansablemente mantendrá el precio,
Estas gentes no viven en el tiempo, sino en la eternidad, que es justamente 
la ausencia del tiempo. Por eso ignoran los años que tienen: no cuentan por el 
sol; en todo caso, por lunas, que son muchas y  las olvidan. Este sabe que na­
ció > cuando Muley Hassán», y  el otro, que conoció a A b d  el Azis: sus calen­
das no alcanzan a más.
Ahora bien: los admirables son los nocturnos. E l barrio moro está de noche 
lleno de atracción y  de misterio. En un silencio cósmico procuráis extraviaros 
adrede por las callejuelas cubiertas de túneles: un farolillo soñoliento y  lejano 
indica que el callejón se flexiona para marcar dirección distinta. Camináis des­
pacio guiados por los guijarros de la calzada; creéis que la soledad es comple­
ta y  de pronto sentís una alentada que casi hiere el rostro. Una sombra grisá­
cea e inmóvil está pegada a la pared. ¿Qué hace? ¿Suspira? ¿Medita? ¿Reza? 
Imposible saberlo. Una hora más tarde volveréis por el mismo camino y  allí 
continuará la sombra inmóvil, callada, héroe contemplativo, señor de la sole­
dad y el silencio, que a nadie espera ni nada quiere.
Ved en la Guersa Kebira a ese juglar que cuenta historias de los tiempos 
de la Mégira. No descansa en su parloteo, no vacila, no roza una sola conso­
nante... Habla y  habla: sus labios se llenan de espuma.,. E l auditorio le forma  
corro y  deja correr las horas sin perder una silaba. Atisbamos los rostros para 
descubrir alguna emoción.., ¿Una sonrisa? ¡Jamás! Oyen con seriedad profun­
da... Tal vez han escuchado la misma historia en cien ocasiones; no importa. 
El que habla es un  « santo* cuya chilaba de tela de saco se cae en andrajos. De 
pronto los oyentes juntan las manos con las palmas hacia arriba en actitud de 
oración, si bien los labios permanecen inmóviles. ¿Qué dice el rapsoda? En 
aquella laguna pululaban las cigüeñas: el agua les llegaba solamente a la mi­
tad de las patas: bajaban el cuello, hundían el pico en el légamo y  extraían 
una lombrizv„ Por allí pasó el Profeta quien arrojó a la laguna la llave de su 
casa de la Meco para que nadie la profanara cuando huyó a Medina: hace 
13 7 5  años que la llave está descendiendo por el seno de las aguas sin haber 
llegado todavía a su fondo... <hamdú lil lah*... gracias a Dios.
Todo es extraño en estas tierras rojas y  verdes. Los árabes no creen en los 
«santos», porque no admiten intermediarios entre A lláh y  el creyente;pero los 
bereberes han llenado el territorio de morabitos; los árabes no admiten divini­
dades profanas, pero los bereberes celebran la <fiesta del agua», que trasciende 
toda ella a pagania; los árabes no son supersticiosos, sin embargo los bereberes 
creen en los conjuros, en la virtud de las adelfas, en el aojo, en las piedras que 
curan y  matan.
Esto en la Zona feliz. ¿Y  en Tánger? En Tanger todo es mescolanza, abi­
garramiento, desorden y  caos. ¿De dónde viene ese < harnacha* que arroja la 
afilada hacha por los aires y  espera el corte en el cráneo mondo? ¿De dónde 
ese encantador de serpientes que deja tjue un bifido le muerda la lengua, de la 
que brota un chorro de sangre? ¿De donde ese bailarín que cae al suelo entre 
convulsiones y  espumarajos? ¡Ah, Marruecos misterioso!
A N T O N I O  J  . O N I E V A
¿Es que existe un misterio en estas tierras marroquíes? S i a la palabra 
«misterio» le damos la significación de hechizo, prestigio o encanto, existe el 
misterio indudablemente. Lo advertimos los que aquí llevamos algún tiempo, 
y  con mayor razón el que, forastero de primera estancia, se zambulle de súbito 
en estos zocos, en estos recintos amurallados y  en estas medinas. Sitúase di­
cho forastero en la Avenida del Generalísimo y  lo único que nota es que nada 
ha cambiado: puede estar en Málaga, en Alicante o en Cádiz. A vanza hasta 
la Plaza de España y  advierte que algo ha cambiado en derredor... Interior­
mente nota un cierto desasosiego, la impresión de que algo le fa lta  o algo le 
sobra, como ocurre en el Sáhara cuando descubrimos algunos huesos calcina­
dos que presagian el advenimiento de la terrible sorpresa. Son, en esta Plaza 
de extraña mixtura, las torres de las «zauias» {cofradías religiosas) en vecin­
dad con europeas construcciones que, a pesar de sus lineas, delatan la utilidad 
por encima del estilo. Pero he aquí que atravesamos un arco, un simple arco 
de herradura, y  todo varia. De pronto nos hemos sumergido en pleno siglo X V  
de una raza que no es la latina.
Imaginad que acabáis de leer una novelita de Paul Bourget y  que al volver 
una sola página del mismo volumen penetráis de lleno en un relato de Dos- 
toiewski. no otro es el contraste. Un solo arco separa dos épocas, dos razas, dos 
concepciones distintas de la vida. Podría asegurar el que ha entrado en la mé­
dina tetuani que está en una callejuela típica de Salónica, en un barrio antiguo 
de E l Cairo o en un * bazar » de Constantinopla. Todo ello le es ajeno y  le atrae; 
a la vez distante y  próximo. La medino, o barrio moro de Tetudn, permanece 
intacta desde la época de su fundador Sidi Mandri, aquel moro que estuvo en 
las guerras de Granada y  que no llegó a ver el desastre de la Alhambra. Poco a 
poco se amplió en el decurso de un siglo, y  allí están las viejas piedras de las 
murallas y  el <borch> que dibujan el primitivo perimetro; pero a partir de en­
tonces, lejos de cualquier arquitectura geométrica, con capas sucesivas de cal, 
cal de siglos, se han ido deformando perfiles y  aristas para ceder a un estilo 
primitivo y  coincide que hace las delicias de un pintor de m al pulso.
Bien está el paisaje urbano del inagotable barrio moro, con sus recovecosr 
azoteas y  alminares donde el almuédano invita a la oración cinco veces al dia; 
pero es mucho más interesante el material humano que lo recorre una y  cien ve­
ces sin aparente motivo. Ahora bien, es de advertir que si no son escasos los ca­
balleros andantes, prevalecen en número los parados. Y  este es nuestro asom­
bro. La suprema delicia del moro reside en sentarse en la calle, apoyadas las 
espaldas contra el muro de cal. Y  ahora su único oficio consiste en contemplar 
el desfile de los demás Horas y  horas en la misma actitud, los encontraréis in­
móviles por la mañana, al mediodía y  al caer de la tarde. O no tienen necesi­
dades o han aprendido a reducirlas al mínimo. Y en este aspecto, tanto cuenta 
Tetudn, como Alcazarquivir o Marraqués. Yo le he preguntado a uno de estos 
eternos sedentes el placer que le presta tan larga y  tácita observación y  me ha 
cónte stado: „
— Vosotros buscáis la felicidad a costa de penosas desgarraduras de la 
mente y  el corazón, y  nosotros la hemos encontrado sin esfuerzo.
—¿Cuál es?
— La seguridad de que nada que hagamos torcerá el destino que A lláh  
nos ha señalado a cada uno de nosotros.
Esta fuerza pasiva es terrible porque conspira a la inercia de la materia. 
Toda la inteligencia humana se afana en una sola cosa: en idear móviles que 
rompan esa inercia inicial, y  he aquí que estos hombres viven en estado de pu ­
reza, es decir, de naturaleza inerte y  absoluta,
Os acercáis a un <bacalito>, una tiendecilla del barrio. E l indigena, como 
la naturaleza, siente horror al vacio. ¿ Cómo imaginarse que las variadas mer­
cancías de un <bacalito> ocupan un volumen tres, cuatro, diez veces mayor que 
el espacio de la tienda misma?¿A quién se le ocurrirá que en la medino triunfe 
una física absurda y  una geometría que excede de las tres dimensiones eucli- 
deas? Ved a su dueño tendido entre babuchas, cojines, bandejas, teteras y  vie­
jos faroles. Tiene entre sus manos el rosario de las noventa y  nueve cuentas, 
cada una de las cuales representa una « surah > /coránica; m al momento para in-
Arriba: En el reposo de la siesta, las tiendas guardan el sueño de los 
acampados y el campamento, con las banderas flameando al viento en 
el alto mástil, ofrece este aspecto. El orden, la precisión y el silencio 
lo cubren todo; dentro de un par de horas, la corneta rasgará los aires, 
y ante cada lona formará la escuadra que la habita; la vida del campa­
mento, alegre y dinámica, comenzará de nuevo, cumpliéndose fiel y 
rigurosamente el horario marcado. Abajo: Los diversos ejercicios físi­
cos, los juegos y deportes, han formado, a lo largo de años, verdade­
ros atletas. Los mayores, a quienes se llama «guías», pueden permi­
tirse el goce de las escaladas. Y aquí vemos a uno, ante la mirada de 
sus compañeros, alzando sobre el vacío su fortaleza, con músculos jó­
venes y cuerpo acerado en la práctica de los ejercicios fisicos. Música 
y canciones. El bandoneón y la armónica ayudan a evocar las horas 
lejanas, las regiones distantes y queridas, los recuerdos de otras mar­
chas y de otros campamentos; y el coro se forma solo y espontáneo 
para estremecer los aires con el recio compás de las voces juveniles.
DE LAS JUVENTUDES ESPAÑOLAS
y f L  Sindicato Español Universitario alza las banderas de sus Albergues y  Campamentos en el momento 
mismo en que los estudiantes recogen la última papeleta de examen. Desde ese instante, la vacación es­
tival de los universitarios españoles queda ceñida —voluntariamente—- al paso militar del Campamento, 
o al gimnástico ritmo deportivo del Albergue.
La Milicia Universitaria convoca a la mayoría para que, enrolados en la disciplina castrense, cubra su 
cuerpo con el uniforme de los soldados y  pase tres meses bajo el aire de los montes, cursando enseñanzas esta­
blecidas por Ley. Una ley que regula de manera original y  hermosa, fructífera y  bella, el servicio militar de 
los estudiantes españoles.
En España, el estudiante que lo desee puede, una vez aprobado el primer curso de su carrera, solicitar el 
ingreso en la Milicia Universitaria. Según la índole de sus estudios, y  la especialidad a que éstos se dirigen, 
es destinado a una u otra de las Armas que componen el Ejército; y  cuando tras la labor docente del curso llega
M V N D O H I S P A N I C Oel v e r a n o , lo s  tre s m e s e s  de  v a c a c io n e s  se  s u s t i tu y e n  p o r  u n  d u r o , in te n s o  y  b ien  
reg la m en ta d o  p e r ío d o  d e  c a m p a m e n to , d o n d e  e\ e s tu d ia n te  q u e  e n tr a  d e  so ld a d o  
a lca n za  los g a lo n e s  de sa rg e n to  d e  c o m p le m e n to , tra s  d e  los e x á m e n e s  c o r r e s ­
p o n d ie n te s  y  los e je rc ic io s  m i l i ta r e s  p r e c i s o s .
Y a  c o n  los g a lo n e s  de s a r g e n to , d u r a n te  e l c u rso  s ig u ie n te  c o m p le ta  s u  
fo r m a c ió n  m i l i t a r , y  p u e d e , a l p r ó x im o  v e r a n o , vo lve r  a l  c a m p a m e n to  p a r a  
c o n s e g u ir , tras n u e v o s  tre s m ese s  d e  e je rc ic io s  y  e s tu d io s  —íres m eses  d e  v id a  
a u ste ra  y  s o m e tid a  a l  m is m o  r é g im e n  q u e  e l q u e  se  s ig u e  e n  la s  A c a d e m ia s  M i ­
lita res—, la  e s tre lla  d e  s e is  p u n t a s , q u e  es d is t in t iv o  d e  los a lfé reces . A c a b a d a  
la c a rre ra , se  in c o r p o r a  a u n  c u a r te l y, p a s a d o s  se is  m eses  d e  s e r v ic io , el a s p i ­
ra n te  a  a lfé re z  de  c o m p le m e n to  es u n  o f ic ia l  d e l E jé r c i to  e s p a ñ o l, gue, c u m p l id o  
su  d eber m i l i t a r , se  r e in te g r a  a  la  v id a  c iv i l  co n  u n a  p r o fu n d a  y  e f ic ie n te  f o r m a ­
ción  m i l i ta r  y  c o n  el f u n d a m e n ta d o  o rg u llo  de  sa b e rse  y  se n tir s e  o f i c ia l  d e l E jé r ­
cito de E s p a ñ a .
P o r  lo s  c a m p o s  e s p a ñ o le s , f lo r e c e , pues, e n  e l e s t ío , el m a g n í f i c o  exp ec -  
tácu lo  de  lo s  c a m p a m e n to s  m i l i ta r e s .  L o s  e je rc ic io s  c a s tre n s e s  se  l le v a n  a ll í  
al ex trem o  d e l r ig o r , a c e p ta d o  c o n  el m e jo r  e s p í r i tu  p o r  lo s  f u t u r o s  o f ic ia le s , 
que q u ie r e n  c o m p e tir  e n  c a d a  caso  p a r a  lo g ra r , a l f i n a l  d e l c u r s o , el a n s ia d o  
p r im e r  n ú m e r o  d e  la  p r o m o c ió n .
P ero  p a r a  a q u e llo s  o tro s  e s tu d ia n te s  q u e  n o  p u e d e n  a c u d ir  a  lo s  C a m p a ­
m en tos p o r q u e  s u  c o n s t i tu c ió n  f í s i c a  no  se  lo p e r m i te , p o rq u e  n o  le s  l la m a  voca- 
c io n a lm en te  e l s e rv ic io  d e  la s  a r m a s , p o rq u e  a ú n  no  a p r o b a r o n  el p r i m e r  cu rso  
de $u c a rre ra  u n iv e r s i ta r ia , o p o r q u e  h a b ie n d o  o b te n id o  y a  la  e s tre lla  d e  a lfé re z  
a ú n  c o n t in ú a n  s u s  ta re a s  a c a d é m ic a s , e l S .  E .  U . a b re  la s  p u e r ta s  de  los A l ­
bergues. L o s  A lb e r g u e s  se  c o n s t i tu y e n  e n  se ñ ero s  e d i f i c io s , j u n t o  a  la s  p la y a s  
o sobre  la s  m o n ta ñ a s ,  e n tr e  los á rb o le s  d e  u n  bosque o a l  p i e  d e  la s  q u e b r a d a s ,  
y  a ll í  los u n iv e r s i ta r io s  fo r ta le c e n  s u  cu e rp o  y  c o n t in ú a n  n u tr ie n d o  s u  i n te l i ­
g en c ia . A l  a u s te ro  r i tm o  de  u n a  v id a  e n tre  m o n a c a l  y  c a s tr e n s e , los m u c h a c h o s  
e s tu d ia n , r íe n ,  h a c e n  d ep o r te  y  e s c u c h a n  c o n fe r e n c ia s  y  ch a r la s  d e  p ro fe so re s  
y  co m p a ñ e ro s .
C a d a  a ñ o , m i le s  d e  u n iv e r s i ta r io s  c o n v iv e n  a s í  e n  e l s e r v ic io  d e l  C a m p a ­
m en to  m i l i t a r  o e n  el g o zo  d e l A lb e r g u e ,  d o n d e  ta m b ié n  la  v id a  es d e  tr a b a jo , 
m a s lle n a  de  c o m p e n s a c io n e s  e s p ir i tu a le s ,  de g r a ta s  h o ra s  de  c a m a r a d e r ía  y  
de l im p ia  g r a n a z ó n  d e  e s fu e rzo s .
C A M P A M E N T O S  D E L  
F R E N T E  D E  J U V E N T U D E S
P o r  d is p o s ic ió n  le g a l, la  j u v e n t u d  e s p a ñ o la  e s tá  in te g r a d a  e n  e l F r e n te  de  
J u v e n tu d e s ,  a  q u ie n  co rre sp o n d e  la  fo r m a c ió n  p a tr ió t ic a ,  m o r a l y  r e lig io s a  
de los jó v e n e s  de  E s p a ñ a .  U n o  de los m e d io s  de  q u e  d is p o n e  e l F r e n te  de J u ­
ven tu d es p a r a  lo g ra r  s u  co m e tid o , es éste  de  lo s  C a m p a m e n to s .  F u n c io n a n  d u ­
ra n te  todo  el a ñ o , y a  q u e  e n  e l in v ie r n o  se  r e a l iz a n  p a r a  recoger a  los jó v e n e s  
c a m p e s in o s , q u e  e n  esos m e se s  p u e d e n  d e ja r  la s  f a e n a s  a g r íc o la s , m ie n tr a s  la  
s ie m b ra  d u e r m e  b a jo  la  tie r r a  y  los g a n a d o s  e n  la  t ib ia  c u a d r a  v e n  p a s a r  los 
d ía s  a je n o s  a l  tr a b a jo . P e ro  es e n  e l e s tío  c u a n d o  los c a m p o s  d e  E s p a ñ a  se  p u e ­
blan con  el a d o rn o  de  m ile s  y  m ile s  de t ie n d a s  d e  c a m p a ñ a , co n  lo s g r i to s  y  la s  
ca n cio n es d e  la s  j u v e n tu d e s ,  q u e  v a n  a l  c a m p o  a v iv i r  e n  co n ta c to  c o n  la  N a t u ­
ra leza , a  fo r ta le c e r  s u  cu e r p o  y  a  beberse  l i m p i a  y  a n s io s a m e n te  to d a  la  m a r a ­
v illo sa  d u lz u r a  y  todo  el e n c a n to  p o é tic o  q u e  D io s  p u s o  so b re  la  t ie r r a  e n  q ue  
n acieron .
L e s  a c o m p a ñ a  s ie m p r e  u n  sa c erd o te , q u e  co n  ellos c o m p a r te  la s  m a r c h a s ,  
las h o ra s  d e  a le g r ía  y  la s  de tr a b a jo . M á s  de 78  c a m p a m e n to s ,  c o n  tre s  o 
cua tro  tu r n o s  d e  a c a m p a d o s  c a d a  u n o , se  h a n  r e a liz a d o  d u r a n te  e s ta  c a m p a ­
ña . D e  e s ta  f o r m a ,  h a n  v iv id o  c a m p  a m e n ta lm e n te  u n o s  7 0 .0 0 0  m u c h a c h o s  e s ­
p a ñ o le s .
L o s  C a m p a m e n to s ,  a g r u p a n  a  lo s  ch ico s e n  c o n s id e r a c ió n  a  s u  e d a d , y
El Santo Sacrificio de la Misa. La Cruz de los Caí­
dos, que preside el ara del altar, se ha adornado con 
el tributo de las flores campesinas; los mucha­
chos, arrodillados, rezan a Dios, alegría
de su juventud.
Arriba: Al izarse las banderas con la madrugada, 
el corneta da al aire las notas de reglamento. Aba­
jo: En el itinerario de la marcha, se encontró un 
arroyo. Y algunas chicas no resisten la tentación de 
hundir sus pies en el agua. Sentadas en corro, las ni­
ñas cantan tonadas españolas. En el centro del círculo, 
dos muchachitas juegan con el ritmo de la canción.
29
ésta  es ta m b ié n  la  q u e  d e te r m in a  la s  c la ­
ses d e  a c tiv id a d e s  de c a d a  u n o  d e  e llo s. 
E n  g e n e r a l ,  to d o s los C a m p a m e n to s  
t ie n e n  c a r a c te r ís t ic a s  c o m u n e s , com o  s o n  
la s  m a r c h a s , e l f u e g o  de c a m p a m e n to , la s  
c h a r la s  d e  fo r m a c ió n , e tc ., etc.
L a s  m a r c h a s  c o n s is te n  e n  u n  e je rc ic io  
f í s i c o ,  r a c io n a liz a d o  con  a rreg lo  a  la  
e d a d  d e  lo s  m u c h a c h o s , y  q u e  en o ca s io n es  
l leg a  a  c o n s t i tu i r  la  a c t iv id a d  p r in c ip a l  
del c a m p a m e n to ,  co m o  e n  el caso  d e  los  
l la m a d o s  <<C a m p a m e n to s  vo la n tes» , d o n d e  
ios jó v e n e s  t r a n s p o r ta n  la s  t ie n d a s  de  
c a m p a ñ a ,  lo s  m á s ti le s  co n  q u e  se  iz a n  
la s  b a n d e r a s  y  los ú ti le s  in d is p e n s a b le s ,  
r e c o rr ie n d o  u n  i t in e r a r io  d e te r m in a d o ,  
c o n  e ta p a s  f i j a s ,  y  m o n ta n d o  y  d e s m o n ­
ta n d o  d ia r ia m e n te  e l c a m p a m e n to , a l  r e n ­
d ir  y  a l  in i c ia r  c a d a  jo r n a d a .
E l  j u e g o  de  c a m p a m e n to , es s ím b o lo  
d e l f u e g o  d e l h o g a r , q u e  recoge  y  h e r ­
m a n a  a  lo s jó v e n e s  de la s  d i s t in ta s  re g io -
A  s u  to rn o , se  c a n ta n  c a n c io n e s , se  
c u e n ta n  h is to r ia s  y  se  e s c e n i f ic a n  ch is te s  
y  r o m a n c e s , r e v iv ie n d o  el sa b o r  t r a d i ­
c io n a l  d e  la  P a tr ia .
L a s  ch a r la s  de  f o r m a c ió n ,  so n  r e l i ­
g io s a s ,  p a tr ió t ic a s  y  m o r a le s , e s ta n d o  a  
c a rg o  d e  los sa c e rd o te s  q u e  c o n v iv e n  co n  
los a c a m p a d o s , y  d e  los m a n d o s  q ue  r ig e n  
la  v id a  d e l c a m p a m e n to .
D ia r ia m e n te ,  co n  la  m á x im a  s o le m ­
n id a d ,  se  i z a n  y  se  a r r ía n  la s  b a n d e ra s  
n a c io n a l  y  del M o v im ie n to ,  y  d ia r ia m e n te  
ta m b ié n ,  a n te  la  C r u z  d e  los C a íd o s ,  
q u e  n o  p u e d e  fa l ta r  e n  n i n g ú n  C a m p a ­
m e n to , se  reza  p o r  los m u e r to s  de E s ­
p a ñ a ,  in d i fe r e n te m e n te  del m a t i z  q u e  t u ­
v ie r a n  y  d e l la d o  q u e  c a y e r a n  e n  la  
lu c h a .
E s  e s ta  v id a  d e  los C a m p a m e n to s ,  
a lta m e n te  fo r m a t iv a .  L o s  h a y  d o n d e  se  
fo r ja n  los m a n d o s  q u e  d e s p u é s  h a n  de  
e jercer  s u  a c t iv id a d  r ig ie n d o  o tro s  C a m ­
p a m e n to s  y  lo s  h a y  d o n d e  se a crec ien ta  
el e s p í r i tu  de los q u e , co n  vo ca c ió n  p o l í ­
t ic a , q u ie r e n  d e d ic a r se  a l s e rv ic io  d e  la  
j u v e n tu d .
E n  u n o  de e llo s , s i tu a d o  en  el c e n ­
tro  d e  E s p a ñ a ,  j u n t o  a l cen tro  h is tó ­
r ic o  d e  S a n  L o r e n z o  de E l  E s c o r ia l,  
d o n d e  re p o sa  la  c la ve  d e  F e l ip e  I I  y  
el c u e r p o  m u e r to  d e  J o s é  A n to n io  P r im o
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d e  R iv e r a , se iz a  y  se  a r r ía  
d ia r ia m e n te , co n  la s  b a n d e ra s  
e s p a ñ o la s , u n a  b a n d e r a  h i s p a ­
n o a m e r ic a n a :  la  a r g e n t in a .
E se  C a m p a m e n to  se  l la m a b a  
«S a n ta  M a r ía », en recu erd o  de  
la  c a ra b e la  m a n d a d a  p o r  C o ló n  
e n  la  g e s ta  d e l d e s c u b r im ie n to .  
E s  u n  C a m p a m e n to  n a c io n a l , 
esto  e s :  q u e  n o  d e p e n d e  de  la  
p r o v in c ia  d o n d e  es tá  e n c la v a d o , 
s in o  d ire c ta m e n te  de  la  D e le g a ­
c ió n  N a c io n a l  d e l F r e n te  de J u ­
v e n tu d e s , y e n  él se  r e a l iz a n  t u r ­
n o s  d e s tin a d o s  a  la  fo r m a c ió n  
d e  m a n d o s . C o n  o c a s ió n  d e l v ia je  
a  E s p a ñ a  d e  la  e x c e le n tís im a  se­
ñ o ra  d o ñ a  E v a  D u a r te  de P e r ó n , 
la  se ñ o ra  d e l P r e s id e n te  A r g e n ­
t i n o , a c o m p a ñ a d a  d e  la  S e ñ o r a  
d e l J e f e  d e l E s ta d o  E s p a ñ o l , 
v is itó  e l C a m p a m e n to , q u e d a n d o  
im p r e s io n a d ís im a  de  la  a c o g id a  
q u e  se  le d is p e n s ó , d e l e s p í r i tu  
o b se rva d o  y  de  la  o b ra  q u e  a ll í  
se  r e a liz a b a . C o n  ta l  m o tiv o , 
p r o n u n c ió  u n a s  p a la b r a s  d e  a d ­
m ir a c ió n  y - d e  e lo g io , y a l c o n ­
te s ta r la  e l D e leg a d o  N a c io n a l  
del F r e n te  d e  J u v e n tu d e s , p r o ­
m e tió  q ue  a q u e l C a m p a m e n to  
q u e , e n  recu erd o  de  ta n  g r a ta  v i ­
s i ta ,  se  l la m a r ía  e n  a d e la n te  
«S a n ta  M a r ía  d e l B u e n  A ir e » ,  
r e n d ir ía  d esd e  en to n ces  y  p a r a  
s ie m p r e  h o n o re s  a  la  e n s e ñ a  a r ­
g e n t in a .  Y  desde  a q u e l m o ­
m e n to , co n  la s  b a n d e r a s  e s p a ­
ñ o la s , la  b a n d e r a  de  la  R e p ú ­
b lica  A r g e n t in a  rec ib e  el te s t i ­
m o n io  de re sp e to  y  d e  v e n e r a ­
c ió n  de. la  m e jo r  j u v e n t u d  de  
E s p a ñ a .
E n  los C a m p a m e n to s  e s p a ­
ñ o les d e l F r e n te  de J u v e n tu d e s  
se f o r j a  la  m e jo r  h e r m a n d a d , no  
sólo e n tre  los jó v e n e s  d e  la s  d i s ­
t in ta s  re g io n e s  e s p a ñ o la s , s in o  
ta m b ié n  en tre  los jó v e n e s  de  to ­
dos los p a ís e s  de H is p a n o a m é ­
r ic a , p u e s  so n  m u c h o s  lo s  q ue  
s o l ic i ta n , a p ro v e c h a n d o  s u  e s ­
ta n c ia  en  E s p a ñ a , in te g r a r s e  e n  . 
u n o  d e  lo s  tu r n o s  y  v i v i r  la  
m is m a  v id a  de  fo r m a c ió n  y  de  
d e d ic a c ió n  a l s e r v ic io  q u e  v iv e n  
lo s  m u c h a c h o s  e s p a ñ o le s .
Y  s o n  ta m b ié n  m u c h o s  los
Estos jóvenes pasan el verano en un campamento de 
la costa del Cantábrico. Sobre la fina arena de la 
playa un grupo de acampados hace rueda en torno 
al fuego. Va a comenzar la noche y, con ella, co­
menzarán las canciones alrededor de la hoguera.
Tras dos cursos de verano, los estudiantes españoles 
se convierten en alféreces de complemento de las 
distintas armas del ejército español. En la «foto», 
una promoción de cadetes jura la bandera en el cam­
pamento de Monte de la Reina (Zamora).
A veces, las juventudes españolas encuadradas en 
el Frente de Juventudes, realizan amplias concentra­
ciones en las ciudades. La «foto» recoge la inicia­
ción de una concentración en el estadio de Mont- 
juich, en Barcelona.v is i ta n te s  a m e r ic a n o s  y  e u ro p e o s  
q u e  n o  d e sa p ro v e c h a n  la  o c a ­
s ió n  d e  conocer y  v a lo r a r  este
m a g n í f i c o  m e d io  fo r m a t i v o  q u e  h o y  recoge la  v id a  v e r a n ie g a  de la  m a y o r  p a r te  de  la  
j u v e n tu d  d e  E s p a ñ a .
A L B E R G U E S  D E L A  
S E C C I O N  F E M E N I N A
T a m b ié n  la s  m u c h a c h a s  g o z a n  de  e s ta  v e n ta ja  q u e  a p ro v e c h a  lo s  e s tío s  e s p a ñ o le s  p a r a  la ­
b o ra r  e n  p r o  d e  la  P a tr ia  y  e n  p r o  d e l a m o r  a  D io s .  L o s  A lb e r g u e s  d e  la  S e c c ió n  F e m e n in a  
se  l e v a n ta n  so b re  e l b orde  d e  lo s  m a r e s , e n  Los m á s  b e llo s v a lle s  y  e n  la s  m o n ta ñ a s  e n h ie s ta s .  
E s tá n  llen o s  de u n  e n c a n to  p o é tic o  y  f e m e n i n o ,  y  a l l í  se  a lb e r g a n  n i ñ a s  d e  to d a  E s p a ñ a .  D esde  
la s  o la s  b ra v a s  d e l C a n tá b r ic o , a  la s  d u lc e s  c a r ic ia s  d e l  t r a n q u ilo  m a r  
M e d ite r r á n e o , to d a  la  g e o g r a f ía  e s p a ñ o la  e s tá  o r la d a  p o r  e s ta s  c a s i ta s  
d e lic a d a s  y  d u lc e s , d o n d e  s u e ñ a n , r e z a n  y  c a n ta n  la s  f u t u r a s  m u je r e s  
e s p a ñ o la s .
U n a  s a n a  y  s u a v e  d i s c ip l in a  r ig e  s u  v i d a ; u n a  h o n d a  a le g r ía  p r e s id e  
to d a s  s u s  a c tiv id a d e s , lle n a s  s ie m p r e  de  e n c a n to  f e m e n i n o  y  a m o ro so . E n  
ca d a  tu r n o ,  se  c o n fe c c io n a  p o r  la s  n i ñ a s  u n a  o v a r ia s  c a n a s t i l la s  c o m ­
p le ta s  p a r a  re c ié n  n a c id o s , a p r e n d ie n d o  a s í  la s  m u c h a c h i to s  Labores d e l i ­
ca d a s y  p r im o r e s  d e  c o s tu ra  ; lu e g o , c u a n d o  el tu r n o  se  v a  a  c la u s u r a r , la  
la b o r  h ech a  se  r e g a la , e n  p r e s e n c ia  d e  to d a s , a  u n a  e s p o sa  q u e  e sp ere  p r o n ­
to se r  m a d r e  y  c u y o s  m e d io s  e c o n ó m ico s  n o  le  p e r m i ta n  a d q u ir ir  a q u e lla s  
r  o p i ta s .
E n  los A lb e r g u e s  de  la s  J u v e n tu d e s  F e m e n in a s ,  a l  la d o  d e  Las leccio -
Un poco de astrologia elemental y aplicada: al lado 
de la Rosa de los vientos, a la vera del campamento 
ha sido trazado un reloj de sol. Según el sol, en la 
«foto» son las once y media de la mañana y, un 
joven, comprueba la hora de su cronómetro.
Un alto en la marcha. Junto a los macutos, donde 
se transporta el saco de dormir, las mantas, las pie­
zas de la tienda de campaña, los platos y demás úti­
les personales, los componentes de la escuadrá re­
posan. A sus pies corre el río que les marca el camino.
LA R E V IS T A  D E 2 3  P A IS E S
n es  d e  fo r m a c ió n ,  d e  m o r a l , de  
r e l ig ió n  y  d e  g i m n a s i a ,  j u n t o  a  
la s  c la se s  d e  c o s tu r a  y  d e  h o ­
g a r ,  h a y  ta m b ié n  le cc io n es  de  
c a n to  y  d e  b a i le , p a r a  e n s e ñ a r  
a la s  n iñ a s  los m e jo r e s  tesoros  
d e l f o l k l o r e  e s p a ñ o l  y  d e  d o n d e  
s u r g e n  esos G r u p o s  de  C oros y  
D a n z a s  q u e  lu e g o  a s o m b r a n  al 
m u n d o  c o n  s u  r iq u e z a , c o n  s u  
c o lo r id o , c o n  s u  a c e r ta d a  in te r ­
p r e ta c ió n  y  co n  s u  a u s te r a  y  
l i m p i a  c o n d u c ta  e s p a ñ o l ís im a .
U n a s  q u in c e  m i l  n iñ a s  de  
to d a s  la s  c la ses  so c ia le s  a c u d i ­
r á n  e n  este  a ñ o  a  lo s  A lb e r ­
g u e s  de  la  S e c c ió n  F e m e n in a .  
D ia r ia m e n te , d u r a n te  el t ie m p o  
q u e  p e r m a n e z c a n  e n  a q u e lla  co n ­
v iv e n c ia ,  e le v a r á n  e n  c o m ú n  s u s  
o r a c io n e s ; e s c u c h a r á n  la s  c h a r ­
la s  d e  s u s  m a n d o s  y  de  los 
s a c e r d o te s ; la b o r a r á n  e n  las  
f a e n a s  q u e  h a n  d e  se r  m a ñ a ­
n a  s u  o r g u llo  y  s u  t r a b a jo ; 
fo r ta le c e r á n  s u  c u e r p o , cauce  
d e  n u e v a s  v id a s ,  c o n  lo s  e je r ­
c ic io s  f í s i c o s  y  c o n  e l r a c io ­
n a l  r e p o s o ;  y ,  c u a n d o  c a ig a  la  
n o c h e , tra s  d e  re z a r  a n te  la  C r u z  
d e  lo s  C a íd o s  y  d e  d e p o s i ta r  a 
s u s  p i e s  c in c o  ro s a s  r o ja s ,  que  
s o n  s ím b o lo  d e  la  s a n g r e  v e r tid a  
p o r  E s p a ñ a ,  e n c e n d e r á n  la s  a l­
ta s  h o g u e r a s  q u e  i l u m in e n  la  
n o ch e , y ,  s e n ta d a s  a  s u  to rn o , 
h e r m a n a r á n  s u s  voces e n  el ca n to  
de  to d a s  la s  m e lo d ía s  r e g io n a ­
le s , e s c u c h a r á n  la  a n e c d ó tic a  n a ­
r r a c ió n  d e l p a s a d o  h is tó r ic o  y  
e n c a r n a r á n  lo s  p e r s o n a je s  m í t i ­
cos d e l r o m a n c e r o , e n tr e  a d m i ­
r a c ió n  y  a le g r ía , co n  e l a lm a  
l i m p i a  y  la  m e n te  o c u p a d a  en  
a p r e h e n d e r  y  g o z a r  la  e sen c ia  
d e  E s p a ñ a .
F I N A L
Hasta las cumbres, donde las nieves permanecen du­
rante todo el año, llegan las audaces unidades de 
montañeros; los «squis» clavados en la nieve, tras 
el duro ascenso, son monolitos de victoria; y el mu­
chacho se sienta sobre el abismo.
D e  esta  f o r m a ,  los e s tu d ia n ­
te s , lo s  m u c h a c h o s  y  lets n iñ a s  
e s p a ñ o la s ,  a p r o v e c h a n  lo s  v e ra ­
n o s  p a r a  g o za r  d e  u n o s  m ed io s  
q u e  se  h a n  p u e s to  a  s u  a lca n ce  
y  q u e  les a s e g u r a n  u n o s  d ía s  d e 
v id a  in te n s a ,  d e  v id a  a l  a ir e  l i ­
b re , c o m b in a d a  co n  u n a  ta rea  
de  fo r m a c ió n  y  d e  e n g r a n d e c i­
m ie n to .
C a d a  a ñ o  s o n  m á s  lo s C a m ­
p a m e n to s  y A lb e r g u e s  n e c e s a r io s  y  a u n  a s í  el r i tm o  de  s u  c r e a c ió n  tío  a lc a n z a  a  la  de­
m a n d a  de  a s is te n c ia  e x is te n te ,  p u e s  lo s m u c h a c h o s  e s p a ñ o le s  y  s u s  p a d r e s  c o m p r e n d e n  cada  
vez  m e jo r  Los m a g n í f i c o s  re su lta d o s  d e  este  s is te m a  e d u c a tiv o , c u y o s  p r im e r o s  f r u t o s  se  e s tá n  
co sech a n d o  y a  co n  la  e x is te n c ia  de u n o s  m a g n í f i c o s  o f ic ia le s  d e  c o m p le m e n to , c a p a c ita d o s  
y  d is c ip l in a d o s  ; c o n  la  e x is te n c ia  de  u n o s  e s tu d ia n te s  in te re sa d o s  v e r d a d e r a m e n te  e n  to d o s los 
p r o b le m a s  in te le c tu a le s , co n  e l c u e r p o  d e p o r t iv a m e n te  p r e p a r a d o  p a r a  s o p o r ta r  e n  p ro v ech o so  
e q u il ib r io  la s  f a t i g a s  d e l e s tu d io  : co n  u n o s  jó v e n e s  f u e r te s  y  a m a n te s  de  s u  P a tr ia  q u e  e n  e l ta ­
lle r , e n  la  e scu e la  y  en  e l c a m p o  se  s a b e n  in te g r a d o s  en  u n  d e s t in o  c o m ú n  y  g r a n d io s o ,  y  con  
la  e x is te n c ia  de  u n a s  jó v e n e s  la b o r io s a s  y  f e m e n in a m e n te  im p r e g n a d a s  d e  la  e s e n c ia  d e  E s ­
p a ñ a ,  q u e  s a b e n  q u e  e l f u e g o ,  e l la r  y  e l te la r , q u e  f u e r o n  s ín te s i s  de s u  v id a  e n  e l C a m ­
p a m e n to , s o n  ta m b ié n  la  s ín te s i s  d e  s u  e x is te n c ia  m e jo r  y  m á s  c u m p l id a :  el f u e g o  del 
h o g a r , q u e  e lla s  h a n  d é  m a n te n e r  e n c e n d id o ; e l la r ,  d o n d e  h a l le n  co b ijo  
la s  f a t i g a s  y  los a fa n e s  dei h o m b r e , y  e l te la r  d o m é s tic o  q u e  a y u d e  y  
le v a n te  la  e c o n o m ía  f a m i l i a r , q u e  es co m o  se  le v a n ta  d e  v e r d a d  la  e c o n o m ía  
d e  lo s  p u e b lo s .
T o d a  la  g e o g r a f ía  d e  E s p a ñ a ,  d e s d é  e l l i to r a l  a  la s  c u m b r e s  m á s  
a lta s , se  l le n a  d u r a n te  lo s  m e s e s  e s tiv a le s  de  r is a s  j u v e n i l e s  y  gesto s  
fe l i c e s ,  r e p r o d u c id o s  p o r  la s  e s p u m a s  a v e n tu r e r a s  d e l m a r  o e l a ire  
l im p io  y  l ib r e  d e  la s  c o r d ille r a s .
D ía s  ju b i lo s o s ,  c u a n d o  e l c ie lo  es m á s  a lto  y  la  i lu s ió n  m á s  a u té n ­
tic a  y  c u a n d o  lo s  c o ra zo n e s  e s tá n  lle n o s  d e  in te r r o g a n te s  h a c ia  el 
f u t u r o .
D  E  M  E  T  R I O  (. A  $  T  R  O  V  J L  L  A C A  Ñ A S
L E G Ó
LA SAMBA
H IS T O R IA ,  G R A C I A  Y  R IT M O
Desde los muñecos de 
Walt Disney hasta los ca­
balleros elegantes de las sa­
las de fiestas, desde los «as­
tro:>» de la pantalla hasta los 
donjuanes de barrio, todo el 
mundo baila la samba. Con 
whiskey en Nueva York y 
con champaña en París, con 
manzanilla en Madrid y con 
opio en Shanghai, todo el mun­
do baila la samba.
E l Brasilya no es sólo café 
y noches mágicas de Río, ya no 
es sólo bosques de caucho y mu­
latas danzando machichas a la 
orilla del Madeira. Es también 
la samba, ese nuevo Amazonas 
de fusas y corcheas que se deslíe 
por v io lin e s  y saxófonos hasta 
abarcar toda la cintura del globo.
Río musical navegable para el 
amor y la ilusión, para las decla­
raciones sentimentales y las fiestas 
nocturnas. En cualquier escenario 
va bien la samba. Entre palmerales 
bajo la luna tropical, en la pista del 
”dancing”, en el ajetreo de la verbena, en el gabinete particular el día 
del santo de la niña. Acapara un tanto por ciento considerable de éter ra­
diofónico y se desparrama por muchos millares de metros de celuloide 
”made in” Hollywood.
Pero la samba, como todo fenómeno mayor de edad, también tiene su 
historia. E l escritor portugués Hugo Rocha ha buceado en ella para ofrecer 
a la imprenta el fruto de sus investigaciones, que hoy damos a conocer a 
nuestros lectores.
LA M A S  T IP IC A  E X P R E S IO N  F O L K L O R IC A  DEL B R A S IL
La celebración del Congreso lusobrasileño de folklore me hace suponer que, 
entre las canciones y las danzas populares de que los folkloristas van a ocu­
parse, no podrá dejar de figurar la samba, como la más típica y famosa expre­
sión del folklore brasileño, cuya proyección en el mundo es ya total e innegable.
En mis tiempos de aprendiz de bailarín, era el maxixe una de las danzas 
más en boga. Fuese en casas particulares o en sociedades de recreo, no había 
baile en que no se danzase el maxixe no una, sino muchas veces. Heredero, por 
así decirlo, del dinamismo dislocado de los pasos de la polca— ya en completa 
decadencia en mis tiempos juveniles— , el maxixe era tan popular como el vals 
o el "one’-step”, o quizá más, dada su estimada cualidad de danza brasileña, que 
es tanto como decir casi portuguesa.
El tango, introducido entre nosotros en los comienzos de la Gran Guerra, 
y siendo hoy como ayer el más duradero de los bailes de salón, vencedor del 
tiempo y de la moda, no consiguió destronar al maxixe, pese al entusiasmo con 
que fué acogido en todo el mundo y, desde luego, en Portugal. No es extraño que así 
sucediese, porque siendo por su ritmo y su expresión enteramente distinto del maxi­
xe, nó estaba la melancólica melodía argentina en condiciones de competir con 
la movida y vivaz danza brasileña. Cada una tenía su carácter propio y, por con­
siguiente, su lugar adecuado en el gusto de los frecuentadores de salones de baile. El 
más temible adversario del maxixe había de ser, como lo fué, un producto de la 
misma índole y de la misma nacionalidad.
C ARM EN  M IR A N D A  N O  E S B R A S IL E Ñ A
Ignoro si la samba es cronológicamente anterior al maxixe en su aparición en el 
Brasil. Lo que sí sé, por experiencia propia, es que en el tiempo en que en Oporto se 
bailaba el maxixe, la samba— cuya semejanza con aquél desde el punto de vista de la con­
figuración coreográfica es evidente— era desconocida. Sólo mucho más tarde empecé a 
verla bailar y oírla tocar. Desde entonces, la rápida popularización de la samba eclipsó 
al maxixe de los atriles.
Hoy, la samba es la más conocida de las danzas brasileñas y, ciertamente, una de las 
más famosas de la tierra. A  su universal conocimiento contribuyó mucho, sin duda, la ex­
pansión que obtuvo por parte del cine americano, principalmente a través de las películas en 
que interviene la célebre Carmen Miranda, esa mulata de boca grande, color selvático y 
voz agradable, cuyo exótico acento se metió en los oídos de todos los espectadores del mundo.
Carmen Miranda, que saltó desde los tabladillos a los grandes escenarios y de allí a los 
estudios holly woodenses, compitiendo en fulgor con los más relampagueantes anuncios lumi­
nosos de la Quinta Avenida, paseó su fama por las carteleras de espectáculos con etiqueta bra­
sileña. Pero lo único brasileño de Carmen Miranda era la samba. Ella había nacido en los 
trópicos. A llí dió sus primeros pasos de baile bajo las hojas de una palmera, allí lanzó a los 
aires calientes el gorgorito inicial de su carrera y de allí salió disparada hacia todos los meridia­
nos con sus caderas en vaivén, como la mulata María Jesús Belén. Pero la morena María 
Jesús iba sólo de Camagüey a Santiago y de Santiago a Camagüey. y Carmen Miranda fué  
y vino por todo el inmenso mapa de la pantalla.
ORIGENES A F R IC A N O S
Entre la samba de los salones de baile— con trajes de etiqueta y vestidos de noche— y la samba 
de las colinas de Río de Janeiro existe, como es natural, una considerable distancia. Pero por 
muy estilizada y civilizada que la primera se muestre, no hay que dudar en cuanto al origen co-
32mún de ambas, que, en sus m is­
mos ritmos salvajes y alucinados, 
es producto genuino de la idio­
sincrasia negra o negroide.
En una ocasión que presencié 
la samba carioca, la típica sam­
ba de la leyenda, danzada por ne­
gros y mulatos con el rigor carac­
terístico del ambiente propio, com­
prendí y sentí que aquel baile, por 
lo menos en la parte animada de su 
figuración coreográfica, era u n a  
creación, con la misma raíz, que la 
macumba y  el candomblé, ceremo­
nias rituales que los bosques africanos 
exportaron a Sudamérica, y que son, 
en f in  de cuentas, meras expresiones 
de la magia negra.
En ”El candomblé de Bahía", in­
teresante y agudo folleto -escrito por 
Donald Pierson, se describe y analiza 
aquel baile, que viene a ser, en su triple 
expresión de música, canto y danza, una 
ceremonia musical afrobrasileña, de tra­
dición ritual e inspiración demoníaca. No 
pretendo con esto afirmar que su práctica 
debe atribuirse a seres infernales ; pero es 
evidente que los hechiceros africanos, evo­
cadores de los espíritus de las tinieblas, 
fueron, en algún lugar de la selva, sus crea­
dores. Y  no cabe duda de que es además una 
expresión folklórica de la magia negra, tan 
cara a los brasileños de color. En el candom­
blé de Bahía, que es el de más genuina y  
rigurosa tradición, los danzadores beben san­
gre como una parte del misterioso rito.
Edmundo Correia Lopes, cuyos conoci­
mientos en esta materia son considerables, 
aclara a este respecto : "Hasta donde llegan mis 
noticias, en Bahía se limitan a beber sangre 
de buey, como ocurre en la matanza de la fiesta 
grande de septiembre en el candomblé de Oxu- 
maré, al que asistí." Y  más adelante escribe: 
"Los candomblés tradicionales son mucho más 
comedidos, aunque se puede sospechar que reser­
van para las prácticas secretas algunas exigencias 
rituales más significativas. Y  no está entera­
mente fuera de lo presumible, por otro lado, que 
algunas tribus africanas, ante el ejemplo de una 
cultura que las observa con tolerancia, hayan per­
dido un tanto de la ferocidad que las haría íncompa-
tibies con esa cultura dominanti. A l contrario de lo que se da en 
Río, ancho coso de competiciones, sucede en la simpática capital ma- 
rañonense, donde la civilización se mantiene en un modus vivendi 
ejemplar con las buenas tradiciones africanas.”
L A  S A M B A  S U B S IS T E  E N  A F R IC A
En el Africa portuguesa existe hoy día una danza con el nombre 
del popular baile brasileño. E l etnógrafo y folklorista citado antes, se 
ocupaba en un interesante estudio, publicado hace años, de una danza 
de la Guinea portuguesa, a la que los indígenas llaman samba, y que 
es, sin duda, pariente cercana de la del Brasil, y que si no desciende 
en línea recta de aquélla, tiene, por lo menos, el mismo origen.
Samba— según Correia Lopes— es un individuo africano de raza in­
determinada y sexo variable. E n  algunas regiones es mujer. En otras, como, 
por ejemplo, entre los fulás, es hombre. E l samba que estudió Correia era 
un fu lá  o, por lo menos, un semifulá, como pueden considerarse a muchos
de los que viven en el Gabu— extremo nordeste de la Guinea portuguesa— en íntimo contacto con hechiceros.
Un hechicero de Quenquelifá, lugar fronterizo al Firdou francés, explicó al investigador de quien ha­
cemos referencia, algunos ritmos de la región, entre ellos el bulu-bulu, el manda, el guéu, el cáió y el samba, 
y dijo que, de ellos, iban a pasar ya de moda el guéu y el samba. O sea que cuando los salvajes se han 
cansado ya de bailarlo, lo adopta para su diversión y  recreo el mundo civilizado. Paradojas de la historia. 
Correia Lopes añade: "¿Será la samba realmente una música tradicional? Para ello, la razón conocida 
es poco genérica. La cantiga ha tomado su nombre de una palabra que en élla se repite, al fin a l de la pri­
mera frase. Esta frase corresponde al cantador o actor de la mímica, que representa la provocación de una 
muchacha a un muchacho, motivo frecuente de las danzas profanas. E l muchacho se llama Samba. Samba, 
incitado a bailar, reproduce los movimientos de la provocadora de una manera ideal, porque la danza la 
baila solo. Entre manjacos— lo que no causa admiración, porque son experimentados hombres de mar— 
encontré otra danza parecida de los Souso. población poco importante en territorio colonial portugués.
L A  S A M B A  S I N  S A M B A
E l escritor brasileño Arnos de Melo describió así, en cierta ocasión, una fiesta de su tierra: 
”Todos los miembros del club— verdaderos clubs carnavalescos del Brasil— danzan el socopé, que
la semba, llevada por los negros 
de Angola, que al extenderse a 
Chile tomó el nombre de zamba, 
con el que se popularizó este baile. 
Y  zamba también es, en el Perú, 
el femenino de zambo, mestizo de 
indio y negra, la misma palabra 
que en Venezuela se pronuncia 
samba.
Refiriéndose a otras denomina­
ciones de danzas, en que el mismo 
elemento existe originariamente o 
encontró oportunidad de injertarse, 
Correia Lopes escribe: ’’Sarambo­
que, sarambé y  sorongo son nombres 
dados en Bahía a la samba y repre­
sentan vestigios del folklore español del 
siglo X V IL "  ¿Ha contribuido también 
España, entonces, con alguna de sus 
peculiaridades coreográficas populares 
a la forma actual del baile más difun­
dido hoy en el mundo?
V E ST IG IO S  H IS P A N O S
Nadie puede negar la huella que las 
costumbres y los modos hispánicos deja­
ron en todo el territorio americano, desde 
los valles fecundos de California hasta las 
tierras hostiles de la Patagonia. Es muy 
probable, pues, que las danzas llevadas por 
los colonos españoles a la América del Sur 
hayan influido, de cerca o de lejos, en la 
samba del Brasil, que para Correia Lopes 
es ”esencialmente femenina y más combativa 
que erótica", lo que está ciertamente dentro de 
la tradición de las danzas importadas por la 
América española, y que llegaron a ella en las 
naos, en las carabelas y en las mochilas de los 
que fueron allá a sembrar las tierras vírgenes, 
a mezclar su sangre con la nativa y a derramar 
su idioma y sus costumbres.
Esta posibilidad no quita que el origen de la 
samba provenga de A f  ica. Los bosques africa­
nos saltaron el mar y se aposentaron, llevados a 
su espalda por los esclavos negros, en las selvas 
americanas, en cuyo suelo arraigaron y crecieron 
con transformaciones y estilizaciones populares. 
Algunos bailes norteamericanos que alcanzaron no­
toria exvansión en Europa— especialmente el blues,
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quiere decir solamente con un pie. Hacen entonces la samba, que aquí se llama al gesto de encontrarse las 
parejas después de dar una vuelta separados. Samba a la derecha, samba a la izquierda, samba de frente, 
samba al contrario.”
A  la vista de este párrafo, Correia Lopes observa: "El autor encuentra en este baile elementos que le 
hacen recordar la colina de la carioca, donde se danza también lo que se llama la verdadera samba. 
La calificación de verdadera es la que no puede cuadrar al producto carioca, en que el origen bantu se 
oculta bajo el disfraz cosmopolita de las danzas de salón. La samba urbana, con la individualización, 
perdió el pretexto de lo que se llama técnicamente el ”golpe de frente”, y que le da el nombre.” Es decir, 
que la samba se baila hoy sin samba, o sea sin ese golpe de frente.
Siguiendo al erudito folklorista portugués, nos enteramos que el golpe de frente—samba—existe, con 
ligeras variantes, en multitud de danzas brasileñas especificadas bajo nombres regionales: cateretés, 
del sur de M inas; cocos, del nordeste, con "golpe de frente” para terminar ; recortados, de Sao Paulo, 
Minas, Goyaz y  Monte Alto, y otros nombres que forman la coreografía folklórica del país. La samba, 
según Almada Negreiro, pasó desde Angola a Santo Tomé, donde se aclimató con el nombre de cum­
ba, vocablo que se usa con el significado de "enamorada”. La propia voz "samba”, que en el lenguaje 
de Angola significa "un conocido”, es la que menos tiene que ver con la terminología de estas danzas, 
representadas también en Portugal por el fado batido.
Procedente del otro lado del Atlántico, existió en la Argentina— según nos informa Correia Lopes—
el charleston, el black-botton, el swing— tienen una ascendencia 
africana diáfana. En ellos se ve claramente el paisaje, las costum­
bres, los ritmos y las pasiones del continente negro. La civilización 
estadounidense—como, para el caso de la samba, la civilización det 
Brasil—perfeccionó, modificó y  estilizó aquello que originariamente 
era un producto de Africa. E l continente negro constituyó un vivero 
musical para los países que recibieron su folklore a trayés de las 
emigraciones de esclavos.
Del mismo tronco africano, en m i criterio, brotó en la América 
del Sur tan exuberante, lozana y  espléndida rama.
Una rama que ha trepado sobre mares y  continentes, sobre fron­
teras y naciones, sobre ciudades y  pueblos, para pasear por el mapa 
el color, la sonrisa y la manera de ser—alegre, cálida y cosmopoli­
ta— de uno de los países que presentan más acusada personalidad en­
tre los que forman la fisonomía geográfica y  étnica del continente ame­
ricano.
Pocos pueblos podrán decir, refiriéndose a sus creaciones musica­
les, como hoy el Brasil: todo el mundo baila la samba.
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ASISTIERON A UN CURSO DE VERANO
r 1 N  el corazón de la Ciudad Universitaria—corazón, a su 
vez, de la cultura hispánica— se alza el Colegio Mayor 
Jiménez de Cisneros, edificio que resucita en cemento 
y en modernas líneas arquitectónicas, una vieja e ilustre tra­
dición escolar española.
Estamos en vacaciones, con las aulas cerradas y los cam­
pos de deportes en silencio. Y , sin embargo, la Ciudad Uni­
versitaria pasa en esos momentos por una de sus mejores y 
más trascendentales aventuras docentes. E n  lo alto del Colegio 
Mayor ondean juntas las banderas de los Estados Unidos y 
de España, con un solo aire y un solo paisaje para las dos. 
Muchachas y muchachos de Chicago y Pensilvania, de Geor­
gia y California, del Norte y  del Sur, de los grandes ríos o 
las montañas nevadas, reunieron en un grupo humano toda 
esa maravillosa y  mágica geografía norteamericana que 
aprendimos a sentir y admirar bajo las heroicas galopadas de 
los ”cow-boys", o los terribles asaltos a las diligencias, donde 
los primeros colonizadores con sombreros de alas anchas em­
pezaban a redondear el mapa de los Estados de la Unión 
Americana del Norte.
Un centenar de hombres y mujeres jóvenes, con ese acento 
universal que propagaron las pantallas cinematográficas en 
todas las salas del mundo, llegaron desde su lejana patria  
hasta el corazón de la Ciudad Universitaria de Madrid, sal­
vando el Atlántico en un breve y fe liz salto aéreo. Y  pasaron 
treinta días de confraternidad y  comunión estudiantil con 
escolares y catedráticos españoles. Durante ese tiempo pro­
fesaron un curso de enseñanzas hispanas y conocieron de 
cerca la técnica y la teoría, el espíritu y el fru to  de su histo­
ria, su folklore y sus costumbres.
E l intercambio universitario, propio de países libres sin 
telones ni nieblas diplomáticas, que no tienen nada que ocul­
tar a miradas extranjeras, forma parte importante de la or­
denación docente del Estado español. Estudiantes de muchas
Estas fotografías recogen diversos momentos de la visita que un grupo de 
estudiantes norteamericanos, en representación de la totalidad de los que 
siguieron el curso especial en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, rea­
lizó al Palacio de El Pardo para ser recibido por S. E. el Jefe de Estado español. 
Un estudiante estadounidense leyó unas cuartillas de salutación y ofreció a 
S. E. el testimonio del agradecimiento de sus compañeros por las atenciones 
que han recibido en España, acentuando la sorpresa y la admiración que 
han experimentado al ponerse en contacto directo con España. El Generalísimo 
Franco contestó expresando su satisfacción por recibir a la que podria llamarse 
embajada cultural de la juventud norteamericana. Después estrechó la mano 
a cada uno de los estudiantes norteamericanos.
naciones han cruzado la frontera hispana y han vivido y es­
tudiado aquí como si se encontrasen en su propia tierra. 
Ahora les tocó el turno a los norteamericanos.
L A  O R G A N IZ A C IO N  D EL CU RSO
El padre Sobrino, realizador de este primer contacto esco­
lar entre la Península Ibérica y  los Estados Unidos, tuvo 
en su mano los tres hilos fundamentales de la función do­
cente en la España de hoy: la Universidad de Madrid, el 
Instituto de Investigaciones Científicas y el Instituto de Cul­
tura Hispánica. Las tres piezas del movimiento cultural de 
nuestros días, que hicieron posible el viaje de las muchachas 
y los muchachos norteamericanos. E l padre Sobrino, desde 
una pequeña mesa en el país del dólar, redactó unas hojitas 
y  unos modestos anuncios. E l correo y  la prensa llevaron de 
un lado a otro del país—modestamente— la noticia que anun­
ciaba la organización, por primera vez, de un curso en Es­
paña para los estadounidenses.
Y  de pronto, con urgencias, preguntas de todas clases y 
petición de detalles, comenzaron a llegar a la pequeña mesa 
del padre Sobrino una carta y otra, hasta formar varios milla­
res. Estas cartas procedían de todos los Estados de la Unión 
y venían firmadas por catedráticos, maestros, alumnos de las 
más diversas Universidades, comerciantes, empleados y obre­
ros. Todos querían ir a España. Todos mostraban un extra­
ordinario interés por conocerla de cerca y vivir en su luz y 
en sus costumbres.
La expedición quedó reducida a un centenar de viajeros. 
Existió en principio la idea de ampliar un poco más este nú­
mero ; pero la necesidad de utilizar el avión como medio de 
transporte determinó la reducción fin a l y definitiva.
Dos aparatos de la ’’Transocean A ir  Lines” alzaron el 
vuelo por encima de la estatua de la Libertad y  se posaron 
en Barajas puntualmente.
P R IM E R O S  C O N T A C T O S
Dígase lo que se quiera, no se pasa mal el verano en M a­
drid. Muchos estudiantes así lo creen, y prefieren el botijo 
y el aire de la Sierra, a la problemática meteorología de las 
playas. Sobre todo, lo prefieren si disponen de buenas pisci­
nas y buenos campos de deportes. Exactamente lo que la 
Ciudad Universitaria ofrece con prodigalidad. Por eso, un 
día que se preparaban para lanzarse desde un trampolín, 
observaron la presencia de unas muchachas y unos chicos desco­
nocidos, que se disponían a realizar lo mismo que ellos : zam­
bullirse y gozar del baño fresco de agua del Lozoya. Se lla­
maban entre sí con nombres extraños—Helen, Robert, Betty, 
James— y nadaban como tritones, recordando el estilo del 
”Tarzán” Weismuller.
Rápidamente vino el contacto, la camaradería y la amis­
tad. Helen con Andrés, Robert con Margarita, Betty con 
Santiago y James con Carmen. Los estudiantes norteameri­
canos entraron en España de la mano de sus compañeros 
peninsulares. A l abandonar aquella mañana la piscina, to­
dos formaban un alegre y jubiloso grupo, lleno de juventud 
y de curiosidades mutuas. Los españoles inquirían de los 
norteamericanos noticias sobre inventos, nuevos modelos de 
coches, sistemas pedagógicos, "base-ball”, estrellas cinema­
tográficas, revistas, ciudades y sueldos. Y  los norteamerica­
nos se interesaban por los toreros, el Guadalquivir, los bailes 
regionales, el vino de Jerez, las ruinas de Itálica, la vida de 
"La Argentina” y el pueblo andaluz donde nació "M a­
nolete".
Pasearon luego por Madrid. Después de las clases tomaron 
un tranvía azul para disfrutar mejor del descubrimiento de 
la capital de España. La velocidad tranviaria facilita la con­
templación de los paisajes urbanos y rueda la película de la 
ciudad a un ritmo asequible a todas las curiosidades.
E L  B O T IJ O  Y  LO S B A R R IO S  A N T IG U O S
Los jóvenes americanos quedaron suspensos y absortos en 
la contemplación de una rara vasija, panzuda y grave, con 
un fin o  pitorro en la parte de arriba. Se la encontraban 
en todos los sitios descansando filosóficamente sobre un plato 
de porcelana. Hasta en las aulas del Colegio Mayor y en las 
paradas tranviarias. Y  un día vieron a un sudoroso cobra­
dor lanzarse sobre ella, alzarla en alto y recibir en su boca, 
con singular maestría, un apetitoso chorro de agua fresca. 
Cuando quisieron imitarlo y beber castizamente, se mojaron 
la cara y la camisa. Días después ya bebían mejor que un 
tipógrafo de Embajadores y hasta se permitían filigranas 
con el chorrito, para hacerle caer con precisión matemática 
en el sitio más reseco de su garganta.
En otro orden de cosas, los estudiantes norteamericanos tu­
vieron un gran hallazgo: los barrios antiguos madrileños. 
Rincones cargados de emoción histórica, de rasgos popula­
res, de hondas y penetrantes sugestiones, con la solera y el 
garbo de muchos siglos de bella tradición. Sus excursiones
P A S A  A L A  P Á G I N A  5 2 )
NO es fácil crear un pequeño mundo. La vida envuelve al hombre; difícilmente se deja captar por él. Se resiste como una endemoniada a que este hombre la redondee y  la encierre en un volumen. Por eso, y  contra lo que suele creerse, nadie es nove­lista sin una buena dosis de esfuerzo. No basta con hallarse dotado; hay que saber 
el arduo oficio y  entre los numerosos obstáculos que deben ser vencidos, el mayor escollo es, 
sin duda la propia persona del novelista. Es preciso asomarse a la ventana y  contemplar cómo 
pasa la vida, fundirla con la experiencia propia, 
mezclar en todo ello la fantasía, y  luego arquitectu- 
rar, dar una forma sólida y  eficaz a ese pequeño caos 
donde hierve una vida irreal y  auténtica a la vez.
Un español hizo esto asombrosamente. Todo el 
mundo conoce a este novelista. Lo conocen los ja­
poneses, los rusos, los egipcios... Dickens, Dosto- 
yevski, Balzac. Todos los grandes creadores litera­
rios consideraron la novela de ese español como 
lo más importante que en el género habían produci­
do los siglos. Y, por tener a Cervantes, los novelis­
tas hispanos han padecido una desvalorización en 
la feria de la fama internacional. Aunque Valera,
Galdós, Palacio Valdés y  otros fueron traducidos 
con buen éxito en muchos países, fuépreciso llegar a 
un Blasco Ibáñez, cultivador de temas que interesa­
ban al nivel fácil del lector mundial, para que sus 
novelas conocieran una difusión internacional sólo 
comparable a la alcanzada luego por Somerset 
Maughan. El novelista español ha soüdo basar su 
arte en la belleza de la prosa, y  esta grandeza ha 
sido precisamente su limitación. Un Valle-Inclán, 
por ejemplo, debe ser leído en español si no ha de 
perderse gran parte de su calidad literaria. En cam­
bio, Galdós ocupa, en la fértil novelística europea 
del siglo XIX, uno de los lugares más importantes; 
es decir, como creador de personajes con un relieve 
tan humano que pueden ser comprendidos, amados 
a odiados en cualquier rincón del mundo.
Ahora, desde la atalaya ocasional de 1948, ve­
remos qué aspecto ofrece la novelística española 
ten activo». La primera consideración que se me 
presenta es la confirmación de mi creencia en la 
perfectibilidad de la novela. Este es un género ar­
tístico que progresa constantemente. La pintura y  
la escultura han dado en siglos pasados muestras 
tan acabadas que nos hacen pensar en la inutilidad 
de los esfuerzos para superarlas. Y, dentro de la 
literatura, la poesía ha alcanzado alturas insupera­
bles. Podrá escribirse un nuevo soneto admirable, 
podrá variar el tono y  el contenido, pero siempre 
nos será posible hallaren el pasado otro soneto tan 
admirable como ese. La novela, en cambio, mejora 
indefinidamente en eficacia artística; es decir, sus 
recursos técnicos logran darnos, cada día mejor, el 
mágico espejismo de vida.
LA NOVELA ESPAÑO LA 
C O N T E M P O R A N E A
P o r  R A F A E L  V A Z Q U E Z - Z A M O R A
LO S DOS VENERABLES M AESTROS ’
PÍO BAROJA, SIEMPRE CON SU BOÍNA VASCA, EN SU CASA DE MADRID. BAROJA TRABAJA AHORA INTENSAMENTE, COMO EN SUS AÑOS JUVENILES. 
ABAJO: «AZORÍN», EL ESCRITOR QUE INALTERABLEMENTE SE ACUESTA A LAS OCHO DE LA TARDE Y SE LEVANTA A LAS CUATRO DE LA MAÑANA
PARA TRABAJAR A LA LUZ DE UNA VELA Y CON EL ABRIGO PUESTO.
De la extraordinaria generación del 98, queda la antitética pareja Azorín-Baroja. Pío 
Baroja, incansable, más lúcido que nunca y, sobre todo, fiel a sí mismo, continúa, literaria­
mente, sin « casarse con nadie». Es el narrador puro, el escritor que está siempre contando 
algo que le ha pasado a alguien. Para él solamente hay «tipos». Cierto día, encontrándome 
yo en su casa, una señora que fué a visitarlo le habló de Cestona, el pueblo donde Baroja había 
estado de médico en su juventud. *En Cestona ya no hay tipos»... dijo, pensativo, el nove­
lista. Y  en cuanto a su estilo, calificado a la ligera de «descuidados, debo transcribir estas 
palabras que le où « Yo quisiera que el idioma fuera como la tela de un traje, para poder 
adaptarlo perfectamente a lo que deseo expresar. El verdadero escritor tiene que luchar an­
gustiosamente contra la insuficiencia idiomàtica, no ya la suya, sino la del idioma mismo, 
pues, dígase lo que se diga, nunca bastan las palabras para lo que uno quiere expresar con 
exactitud.» Baroja lleva una vida retirada, escribe mucho y  recibe con gran afabilidad a 
cuantos desean hablar con éL Su obra novelística es personalisima, no sólo por su inconfun­
dible prosa, desnuda y  directa, sino por su manera de conducir a los personajes y  de pintar 
los ambientes. Don Pío ha exaltado la acción en sus novelas, la acción que él no ha cultivar- 
do en su sedentaria vida. Pero su fantasía novelesca es de primera calidad, y  eso tiene más 
importancia para un novelista que el ser un trotamundos. Baroja lo ve todo cubierto con 
una leve capa de misterio. Su libro más reciente se titula *Los enigmáticos», y, a la vez, ha
aparecido el tomo quinto de sus Memorias titulado *La intuición y  el estilo». El admirable 
vasco es hoy un venerable estímulo para la joven generación de novelistas. Su manera ha 
sido imitada por muchos, pero quizá haya desorientado a algunos el concepto barojiano de 
la acción. Los personajes de don Pío no son propiamente hombres de acción al estilo, por 
ejemplo, de la moderna novela norteamericana. Son más bien hombres que hablan nervio­
samente sobre la vida activa y  sobre numerosos temas especulativos. Además, y  como las 
criaturas de Galdós, es gente que encarna a una época; por una parte, época no vivida, por  
el autor (las guerras carlistas, Aviraneta); por otra, el tiempo que el autor conoció (anarquis­
tas, bohemios, conspiradores, teorizantes de café).
Una vez quise celebrar una entrevista con Baroja y  Azorín conjuntamente. €¿Los dos?», 
me dijo don Pío. «Yo creo que no tiene objeto. Azorín está siempre caltado. Tendría que 
hablar yo solo. Ya me ha ocurrido, estando él y  yo en alguna reunión donde había señoritas, 
sentirme molesto porque Azorín se concentraba en su silencio y  yo me esforzaba en sontenei 
la conversación pues me daba cuenta de que las muchachas estaban pensando que éramos 
unos sosos*. «¿Cómo conoció Vd. a Azorín?*, le pregunté. <Cuando publiqué « vidas Som­
brías», me dijo». Fué en 7900. Como Azorín es un hombre de gran generosidad, leyó el libro 
con mucho interés y  le escribió al editor pidiéndole datos míos. Luego, nos conocíamos ya 
de vista, hasta que un día nos cruzamos ambos por el Paseo de Recoletos, y  me dij'o: « Us-
EL GRUPO VETERANO
De la generación siguiente, señalemos las revelantes figuras tirera- 
rias de Ramón Pérez de Agata, Concha Espina, W. Fernández Florez, 
Benjamín James, Ramón Gómez de la Sema, Miguel Llor, Tomás 
Borrás...
El arte novelístico de Pérez de Agala (n. en Oviedo, 7880) se bosa 
en el máximo aprovechamiento de an trozo de realidad, explotándolo 
en profundidad como el rico filón de una mina. «Dondequiera que se 
os de un trozo de realidad verdadera, pensad que propiamente se os 
da la realidad toda, pensad como que han colocado en vuestras ma­
nos el centro del infinito». Las novelas de Pérez de Agala — «La pata 
de la raposas, « Tigre Juan», <Betarmino g  Apolonio», « Luna de miel, 
luna de hiel>, • t i  curandero de su honra*— están minuciosamente 
cinceladas; nada se deja en ellas a la espontaneidad del relato. Este 
magnífico escritor es. ante todo, un artista, cugo material humano ha 
sido elaborado intelectualmente.
Concha Espina (n. en Santander, 1879), que a pesar de sus ojos 
ciegos sigue trabajando con tesón admirable, ha supeditado sus nove­
las a los principios morales. Sus obras son equilibradas g sus objetivos 
espirituales no las hacen caer en la gazmoñería. Ultimamente, la auto­
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ra de « Aliar magor» g <La esfinge mar agata*, ha publicado varios libros de ensagos bio­
gráficosu relatos, dominando en todos ellos un elevado sentido poético.
W. Fernández Flórez (n. en La Coruña), ha ido deparando su arte novelístico, imprimién­
dole cada vez más un tono satírico. Desde « Volvoreta» hasta «El bosque animado» hay 
una gama sutilísima de matices. El humorismo de Fernández Flórez hace de sus personajes 
vivos símbolos que reflejan los grandes o pequeños vicios, manías de nuestra época, así 
como también—aunque lejanamente— la ternura que suaviza la vida humana. Para mí, el 
gran valor de Fernández Flórez como autor de ficción se halla en sus relatos breves. Rara 
vez se ha escrito en nuestra literatura una novela corta de tan intenso vigor expresivo g  tan 
excelentementé estructurada como « Unos pasos de mujer».
Benjamín Jarnés (n. en Zaragoza, 1888), que alrededor de 1930 influgó notablemente 
en la juventud literaria, ha regresado hace poco a España. Su estado de salud, desgracia­
damente, no le permite escribir por ahora. Sus libros «El profesor inútil*, <Paula g  Paulita*, 
«Teoría del zumbel*, í  Viviana g  Merlins representan en España el esteticismo noveles- 
co-poético que privó en la literatura europea durante ia anterior post-guerra. Pero en su 
calidad hag un brillantísimo tono español g  un idioma bellísimo.
Ramón Gómez de la Serna (n. en 1891), ha escrito muchas novelas, pero su manera perso- 
nalisimag la inmensa cantidad de metáforas deslumbrantes, incontenible avalancha de un inge­
nio fértilísimo, separan demasiado a estas obras —las últimas editadas en España son: ijRebe- 
cal» g  • Cuentos de Fin de A ño*— de la verdadera esencia g finalidad de género novelístico.
an Cataluña, Miguel Llor, delicado g profando novelista, merece ocupar un puesto desta­
cado entre los más jóvenes de esa generación con «Laura». Ahora escribe una extensa nove­
la, •Juego de niños*, en la que se refleja minuciosamente la vida del Ochocientos.
36
RAMÓN PÉREZ DE AYALA (EN EL CENTRO) CON D. JACINTO BENAVENTE Y LA RECIENTEMENTE 
FALLECIDA D * MARÍA DE MAEZTU.— A LA DERECHA, LA ILUSTRE NOVELISTA CONCHA ESPI­
NA, Y ABAJO, LA SILUETA DEL GRAN HUMORISTA WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ.
ted es Pío Baroja*. Se lo confirmé. »Pues 
go sog Martínez Ruizn, añadió. No nos 
hemos tratado mucho porque Azorin 
siempre llevó una vida mug retraída.
En efecto, José Martínez Ruiz, cugo 
seudónimo «Azorin* es ya para todos 
su nombre, a sus setenta g cinco años 
— medio menos que Baroja— es un mon­
je  de las letras. En su juventud, fué di­
namita con su « charivari» y luego con 
su teatro. Pero el callado e inagotable 
caudal azoriniano había de transcurrir 
por cauces de calma g de íntima devo­
ción al estilo. «Para mí el estilo*, le oí 
decir un día, «no es problema de forma, 
sino de vida. El estilo debe reflejar la 
vida interior». La prosa de Azorin ha 
llegado a convertirse en cristal. Su elíp­
tica pureza se presta a ser falsificada 
por los imitadores, pero nunca servirá a 
otro dueño. Bien podemos decir que el 
estilo de Azorin es Azorin mismo. ¿Qué 
es para él la novela? ¿Cómo la entiende 
el autor de «La Voluntad*, «Antonio 
Azorin», »Don Juan», tFélix Vargas'», 
•Capricho», tLa  Isla sin aurora»? El 
mismo va a decírnoslo: * Ante todo, no 
debe haber fábula; la vida no tiene fábu­
la; es diversa, multiforme, ondulante, 
contradictoria...; todo, menos simétrica, 
geométrica, rígida, como aparece en las 
novelas... Y  por eso, los Concourt, que 
son los que, a mi entender, se han acer­
cado más al <desideratum», no dan <una 
vida*, sino fragmentos, sensaciones se­
paradas... Y  así, el personaje, entre dos 
de esos fragmentos, hará su vida habi­
tual, que no importa al artista, g éste no 
se verá forzado, como en la novela del 
antiguo régimen, a contarnos tilde por 
tilde, desde por la mañana hasta por la 
las obras g  milagros de su pro­
tagonista... cosa absurda, puesto que,
' toda* la vida, no se puede encajar en 
un volumen, g  bastante hacemos si da­
mos diez, veinte, cuarenta sensaciones...»
Este punto de vista del ilustre maes­
tro, es muu discutible, puesto que, «toda» 
novela, desde la más clásica hasta la 
impresionista de los Goncourt —que no 
se parece gran cosa a la novela azori- 
niana— prescinde irremediablemente de 
la mayor parte de la vida de los prota­
gonistas. Pero esa opinión de Azorin nos 
revela su credo estético: él, es un gran 
pintor literario de momentos; el hombre, 
el paisaje y  hasta la misma acción se le 
presentan inmóviles y  en artística posi­
ción. De ahí, que sus libros novelescos, 
de limpia belleza, constituyan una cate­
goría especialísima al margen del géne­
ro propiamente dicho.
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RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, HOY EN BUENOS AIRES, APARECE AQUÍ CON SU PIPA «POMBIANA». BENJAMÍN JARNÉS, DE NUEVO EN ESPAÑA, ACOMPAÑADO DE SU ESPOSA, DESCANSA EN SU CASA DE MADRID;
PRONTO, UNA EDITORIAL DE BARCELONA LANZARA UNA INÉDITA NOVELA SUYA
Entre los autores de cuentos, debemos citar a Tomás Borrrás, que ha cultivado este gé­
nero con gusto y  acierto (« Casi verdad, casi mentira», « Diez risas y  mil sonrisas*, « Cuentos 
con cielo», « Cuentacuentos*), y  en la novela humorística, Enrique Jardiel Poncela posee una 
marca de originalidad.
El autor de «Marcos Villari* —novela que despertó gran interés en la época, ya lejana, de 
su publicación, y  que ahora ha obtenido una excelente acogida al ser traducida en Inglate­
rra— es, a su vez, un protagonista de novela. La vida del catalán Bartolomé Soler explica 
su obra. Desde los catorce años anduvo por el mundo ganándose el sustento a brazo partido 
Soler ha desempeñado las más diversas profesiones, pero, sin duda, ha nacido para ser no­
velista. Sus libros, en los que respiramos amplios horizontes y  ambientes nuevos, poseen una 
fuerte vibración idiomàtica. Su prosa es recia y  castiza, habiendo perdido ampulosidad en las 
últimas novelas, «Karú-Kinká* y  «La llanura muerta*. Bartolomé Soler nos cuenta vidas en 
duras luchas con el medio y  las violentas pasiones de sus personajes parecen explicadas por 
la misma despiadada condición de la Naturaleza.
LOS PREMIOS DE NOVELA
Aparte de los premios oficiales literarios, existe desde hace cuatro años en España un con­
curso de novelas organizado por el semanario «Destino*: el premio «Eugenio Nadal*, que fué  
concedido el primer año (1944) a la entonces desconocida Carmen Laforet, cuya novela 
*Nada» se ha hecho universalmente famosa en poco tiempo. El Premio Nadal tiene el sabor 
y la gracia del Premio Goncourt, de tan ilustre abolengo en las letras francesas, pero, a di­
ferencia de éste, las novelas presentadas han de ser inéditas. El importe del Premio es de 
25.000 pesetas y  el mínimo de texto es de 200 folios, mecanografiados a doble espacio. El 
jurado—compuesto por los señores Agustí, Masoliver, Vergés, Teixidor, Vázquez-Zamora y  
Néstor Lujan como suplente—llega a la elección 
del premiado por cinco eliminatorias. La votación 
se realiza el 6 de enero de cada año en Barcelona, 
y el plazo de presentación de los originales termina 
el 1° de noviembre. Este concurso ha logrado pro­
mover un extraordinario interés por la novela es­
pañola y  ha sacado a la luz valores nuevos en ese 
género literario. Han obtenido el Nadal, después 
de «Nada», las novelas «La luna ha entrado en 
casai, de José Félix Tapia; « Un hombre», de J. Ma­
na Gironella, y  «La sombra del ciprés es alarga­
da*, de Miguel Delibes, obras de muy distinto mé­
rito literario, pero que revelan en todos los casos 
unos originales temperamentos de novelista. Ade­
más, los autores que siguen en votación a los pre­
miados son editados con positivo éxito, producién­
dose luego en el público una especie de plebiscito 
de lectura, y  apasionándose cada lector por el re­
sultado del concurso al leer las obras premiadas y  
las finalistas. A sí se han dado a conocer García- 
Pavón («Cerca de Oviedo »); Alvarez Blázquez 
(«En el pueblo hay caras nuevas»); Eulalia Galva- 
rriato («Cinco sombras»); Rosa María Cajal(«Juan 
Riscos), y  Ana María Matute («Los Abel»).
Otro premio literario recién creado es el «Inter­
nacional», del editor José Janés. Pueden concurrir 
novelistas de todo el mundo. Consiste en 25.000 
pesetas, y, si el premio no recae en un escritor es­
pañol, se concede otro segundo premio de 10.000 
Pesetas a la mejor primera novela de autor español.
Este primer año ha sido concedido al escritor uru­
guayo Rodolfo L. Fonseca, por su primera novela
« Turris Ebúrnea», y  el segundo a un joven español, Francisco González Ledesma, por sus 
novelas «Sombras Viejas».
L O S  N U E V O S
Donde mejor podemos observar la evolución de la moderna novelística española es en la 
constelación que empezó a brillar después de la guerra civil. Algunos, como Ledesma Mi­
randa o Zunzunegui, habían publicado ya novelas anteriormente, pero los incluimos aquí 
porque están proyectados hacia el futuro, como si dijéramos. Ledesma Miranda (nació en 
Madrid, 1901) produce ahora poco en la ficción, ya que el ensayismo literario y  sus tareas 
periodísticas le quitan mucho tiempo, pero la densidad humana y  la extraordinaria prosa de 
« Almudena, historia de viejos personajes* nos hacen esperar macho de este novelista, que 
recibió tan entusiastas elogios por parte de Unamuno, Maeztu, Marañón... Ledesma Miran­
da es, además, uno de los pocos novelistas que poseen una extensísima cultura.
Juan Antonio Zunzunegui (nació en Portugalete, en la ría de Bilbao, en 1901) ha publi­
cado en estos años varias novelas: «Cuentos y  patrañas de mi ría* (tres series), «El Chipli- 
chandlen, '¡Ay, estos hijos!», «El barco de la muerte» y  «La quiebra». Zunzunegui es un 
revolucionario del idioma. Su deseo sería tener un nuevo lenguaje formado con las palabras 
que a él le resultan eficaces novelísticamente. Convencido de la inutilidad de su afán, ha 
simplificado su vocabulario hasta llegar en «La quiebra* a una prosa original, pero sin ex­
centricidad. El mismo arte narrativo de Zunzunegui busca también nuevos caminos. Desen­
fado, humor y  escapes poéticos al servicio de asuntos en que lo humano nos presenta sus 
facetas más reales. O sea, una personal interpretación del llamado «realismo mágico*. Zun­
zunegui es un novelista muy considerable.
Ignacio Agusti (nació en 1913 cerca de Barcelona) con «Mariona Rebull» y  «El viudo,
Rius*—los dos primeros tomos de la serie «La ce­
niza fué árbol»—ha conseguido, muy justamente, 
uno de los mayores éxitos literarios que se hayan 
conocido en España. Su mundo novelesco—medio 
siglo de Barcelona y  un grupo de personajes repre­
sentativo de las diferentes clases de la sociedad ca­
talana—ha sido arquitectura do con tal maestría 
que el lector encuentra en él esa indefinible atrac­
ción que ejerce la llamada «novela redonda». Ade­
más, en Agustí los elementos locales nada perjudi­
can a la difusión en otros ambientes; al contrario, 
la favorecen por lo que contienen de universal. 
Ignacio Agustí no escribe alegremente; trabaja sus 
novelas seria y  reposadamente, como buen artífice. 
Los seres creados por él tienen una impresionante 
vida. Así, se hacen populares porque existen.
Las novelas de Agusti han sido vertidas a va­
rios idiomas.
Camilo José Cela (nació en ¡ria-Flavia, aldea 
de La Coruña, en 1916) es el estupendo «enfant 
terrible» de la nueva literatura española. Es pintor, 
actor cinematográfico, torero, novelista... Pero no 
le toméis en serio ninguna otra de sus actividades: 
él es un novelista. Por eso se ha inventado esos 
personajes de si mismo, y  un día quiere convencer­
nos de que su pintura revolucionará al mundo, y  
otro día nos invita a Cebreros para que veamos su 
«inimitable * arte taurómaco. Cela es el escritor jo­
ven que empezó a difundir entre nosotros la lla­
mada «literatura fuerte». Su complacencia en los 
temas sangrientos («La familia de Pascual Duar­
te»), morbosos («Pabellón de reposo») o del hampa
EL «PREMIO NADAL» SE DISCUTE Y SE OTORGA DURANTE UNA CENA EN LA NOCHE DEL 6 DE 
ENERO DE CADA AÑO, EN UN CAFÉ DE BARCELONA. HE AQUÍ EL JURADO: DE IZQUIERDA A DE­
RECHA, NÉSTOR LUJAN, JOSÉ VERGÉS, VÁZQUEZ-ZAMORA, IGNACIO AGUSTÍ Y JUAN TEIXIDOR
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ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA, JUAN ANTONIO DE ZUNZU- 
NEGUI, BARTOLOMÉ SOLER E IGNACIO AGUSTÍ.--- ABAJO, CARMEN
(•Naevo lazarillo*) le sitúa muy dentro de las nuevas tendencias tenebrosas de la literatura 
europea y  norteamericana. Sin embargo, en Cela no hubo imitación alguna; fue su tempera­
mento el que le condujo la pluma; su último libro • Viaje a la Alcarria», es, a mi juicio, la 
mejor de sus obras. No es una novela, pero en esas páginas de viajes descubrimos al nove­
lista en constante perfeccionamiento. *La familia de Pascual Duarte» ha sido traducida al 
italiano, portugués, inglés, francés, sueco...
Carmen Laforet, que tiene ahora unos veintiséis años y  es canaria, no ha vuelto a.escri­
bir ninguna novela después de su resonante éxito con • Nada ». Se casó poco después de pu­
blicada esta novela y  hoy se dedica a su hogar. No deja de interesarse por la literatura, pero 
no interviene activamente en ella. En realidad, Carmen Laforet nunca hizo «vida literaria», 
con lo que demostró poseer un gran talento. Su libro brotó de ella con la incontenible fuerza 
de lo irremediable. En las páginas de •Nada» hallamos un verdadero símbolo de la angustia 
del mundo actual. Esta novela se ha traducido en muchos países. En su viaje a España, 
D. Enrique Larreta la ha elogiado con entusiasmo.
Sebastián Juan Arbó, que escribe en catalán y  castellano, vigoroso narrador, captador de 
las más dramáticas circunstancias del humano destino, escritor para quien el ruralismo es 
una fragua de pasiones y  en cuyas novelas nos asomamos a profundos abismos psicológi­
cos, es una de las primeras figuras de la generación actual. Su última novela, hasta ahora, 
es • Tino Costar.
Entre los novelistas cuyos nombres han sonado en estos últimos años, no debemos olvidar 
los nombres de Torrente Ballester, Pedro Alvarez, García Suárez, Juan Antonio Cabezas, 
García Serrano, Pedro Caba, Pedro Blanco del Pueyo, Rafael Narbona, Eugenia Serrano, 
Carlos de Santiago, Martínez Barbeito, Adolfo Lizón, Marcial Suárez, Rafael Bautista Mo­
reno, Eusebio García Luengo, Mercedes Ballesteros, Félix Ayala Viguera, Eloy Robusté, Lo­
renzo Garza, Alvaro de Laiglesia, Pedro Alvarez Fernández... En la novela corta y  el cuento 
han destacado Alfredo Marquerie, Sánchez Silva y  Joaquín de Castro, cuyos relatos •Luz de
«NADA», HECHA SOBRE LA FAMOSA NOVELA. PARA FINAL, CAMILO 
JOSÉ CELA, A QUIEN HACE UNOS MESES LE DABA POR LA PINTURA
niebla» y  « fugando a jugar », del libro •Historias sin amor de hombre», le han situado entre 
los primeros cultivadores del género.
Manuel Pombo Angulo, reprimiendo el aspecto documental de •La juventud no vuelves 
y  el lirismo de «En la orilla», ha obtenido recientemente una gran acogida con •Hospital Ge­
nerals, novela en que muchas vidas, ligadas por el dolor y  el deseo, giran en torno a una 
idea central de comprensión y  de resignada aceptación del destino.
No me he ocupado de las novelas de José María Pemán, Martínez Kleiser, González 
Anaya, Carmen de Icaza, Cecilio Benítez de Castro, Agustín de Foxá, Vicente Escrivá, 
Bonmatí de Codecido, Edgar Neville, Elisabeth Mulder, Noel Clarasó, Manuel Iribarren, 
González Ruano, Manuel Halcón... Este pequeño ensayo se habría hecho interminable si hu­
biera tratado de colocar a cada uno en su sitio.
Lo importante es que la novelística española está adquiriendo una gran amplitud de te­
mas y  de estilos, que el público se interesa cada día más seriamente por los jóvenes narrado­
res y  que las novelas españolas que logran difusión la consiguen mucho mayor que las 
extranjeras. Nunca se habían alcanzado en España cifras tan elevadas de venta en tan bre­
ve tiempo con novelas escritas por españoles.
Nótase una marcadísima tendencia •tremendista» en una gran parte de la joven novela 
hispana. Esa tendencia, semejante a la «literatura negra» o tenebrista, dominante hoy en el 
mundo (existencialismo, ingleses como Graham Greene o F. L. Green, novelas de post-gue- 
rra, los norteamericanos Faulkner, Steinbeck, Caldwell o Hemingway) desarrolla asuntos 
novelescos de una crudeza y  de un desesperado dramatismo, que sobrecoge el ánimo del 
lector. Pero ese tono agrio lo da la época trágica que vive el mundo. No ha habido influen­
cias directas, sino coexistencia en una misma atmósfera mundial. Sin embargo, la novela es­
pañola no abandona el esplritualismo y  el acento poético que alimentaron siempre al pen­
samiento hispano.
LAFORET CON EL DIRECTOR DE «CINE» EDGAR NEVILLE Y EL CRI­
TICO VÁZQUEZ-ZAMORA, DURANTE EL RODAJE DE LA PELÍCULA
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J  A seriedad y  el buen humor, lo solemne y  lo jocundo, el 
/  j  espíritu actual y  las mejores tradiciones estudiantiles, 
se fundieron en el punto final del último curso acadé­
mico, feliz antesala de unas vacaciones veraniegas con el 
título en el bolsillo. En aquella coyuntura, fue desempolvada 
la antigua y  regocijante costumbre del vejamen, con el que 
hicieron gala de su ingenio, en los tiempos de la capa y  la 
cuchara, tantas generaciones universitarias españolas.
Ahora, en el año 48 del siglo X X , correspondió a los 
recién licenciados en Derecho la resurrección de esta diver­
tida tradición escolar.
Forman esta nueva promoción de abogados —ya cé­
lebre en la Universidad Central—, cerca de un centenar 
de estudiantes, de los cuales cinco son hispanoamericanos. 
Sus componentes son los mismos que en diciembre del año 
pasado —para celebrar el asueto navideño—- organizaron 
la «fiesta del rollo». Disfrazados de personajes históricos, 
desde Justiniano y  Gayo hasta Alfonso el Sabio, mon­
taron también una pantomima burlesca de las Leyes de 
Toro —personificada por seis estudiantes vestidos de tore­
ros—, y  en bulliciosa procesión recorrieron los pasillos de 
la Universidad y  calles adyacentes, mientras el Heraldo 
Mayor cantaba una jocosa letanía en latín macarrónico, 
que empezaba así:
«De catedráticas pesatis...»
En el p a ra n in fo  d e  la  U n iv e rs i­
d a d  C en tra l d e  M a d r id ,  se ce le b ra  
to d o s los añ o s , a l A n a liz a r  e l curso, 
la  t r a d ic io n a l fie sta  v e ja to r ia  d e ­
n o m in ad a  d e l c ro llo » . La fo to g ra ­
f ía  d e  a r r ib a  re c o g e  e l a lb o ro z o  
d e  los u n iv e rs ita r io s  q u e , a i te rm i­
n a r  la  ú ltim a c la se  d e  su ca rre ra , 
ro d e a n  ju b ilo so s , a l D e can o  d e  la  
U n iv e rs id a d . En la  c fo to »  d e  a b a ­
jo , un g ru p o  d e  es tu d ian tes  a ta ­
v ia d o s  con la  to g a  y  la  beca  d e l 
co le g io  h isp a n o a m e ric a n o  cNues- 
tra  S e ñ o ra  d e  G u a d a lu p e » , ro d ean  
a l  p ro fe so r Dr. C u a d ra .
Y los demás contestaban a gritos:
«Libéranos, Dómine».
LA AD VERTENCIA Y  EL CONSEJO
Mañana madrileña del último domingo de junio, con 
misa en la Facultad, oficiada por el decano, doctor don 
Eloy Montero. Ante el altar, levantado en el tramo central 
de la escalinata que tiene como fondo la lápida con los nom­
bres de los profesores y  alumnos que dieron su vida por la 
Patria ante los pelotones rojos, se agrupan escolares y  cate- 
■j dráticos.
Después, un suculento desayuno en una de las aulas que 
sirvió muchas veces de cámara de tormento a los mucha­
chos que ahora dan cuenta del yantar con óptimo apetito. Y  
a continuación, acto en el Salón de Grados, donde el doctor 
Montero pronunció su última lección. Habló con magistrales 
palabras, que fueron advertencia y  consejo, a quienes de 
ohora en adelante van a servir a la Justicia. Y  cuando al 
terminar, los hasta entonces sus alumnos, puestos en pie, 
le tributaron el homenaje de su cariño y  de sus clamorosos 
aplausos, pudimos darnos cuenta hasta qué punto existe 
hoy real y  verdaderamente, en la Universidad española, 
aquel antiguo «ayuntamiento de maestros e discípulos» que, 
según el Rey Sabio, es el fundamento de toda Universidad.
Aprovecharon los miembros de la promoción el momento 
de hallarse reunidos por última vez con el claustro de pro­
fesores, para testimoniar su gratitud, admiración y  respeto 
a los que, a través de los cinco años de carrera, han sido sus 
guías y  consejeros.
PASA LA ESTU D IANTINA
Al clamor de los aplausos sustituye un silencio expectante.
¿Qué es lo que ocurre?
Al estrado, lleno de catedráticos y  adjuntos, sube uno de 
los muchachos recién licenciados. Es el prototipo del estu­
diante simpático y  gracioso. Lleva en sus manos un im­
presionante manojo de cuartillas y, entre el regocijo general, 
se encara con los que fueron causantes de tantos sustos y  
angustias, y  empieza a recitar las estrofas del «vejamen». 
Es ésta, como decíamos, una antigua tradición universi­
taria, por medio de la cual los estudiantes, en versos más 
o menos ripiosos, se metían con sus profesores.
Manuel María de Araluce, que tal es el nombre del ve­
jaminista, comienza sin inmutarse:
«Revestios de paciencia, 
pues sois de carne y de hueso 
—unos más hueso que carne—, 
y  en el mundo de la ciencia 
unos sois gente de peso 
y  otros pesáis un adarme.»
El regocijo estalló de manera imponente. Cuando pudo 
hacerse oír, el coplero reanudó sus ripios para explicar que 
ya no era hora de alabanzas ni loas interesadas, sino de 
todo lo contrario, y  solicita la venia para
«De una manera gentil 
uno por uno yo os veje, 
y  uno por uno yo os deje 
cual hoja de perejil.»
«Si no les parece mal 
comencemos por primero.
Y  en su espíritu torero, 
comienza por Natural 
el coplero.»
Y  en cumplimiento de su amenaza se dirige al catedrá­
tico de Derecho Natural, don Mariano Puigdollers, que es 
también director general de Asuntos Eclesiásticos:
«Y en vez del Natural dejar bien explicado, 
lo dijiste en la clase más bien sermoneado.»
Así, uno a uno, va recorriendo a través de cursas y  asig­
naturas, a todos los profesores: Romano, Político, Econo­
mía, Canónico, Penal... Hasta que llega un momento en 
que los murmullos y  el jolgorio apenas dejan oír la voz del 
lector. Es el instante en que tiene bajo su férula al catedrá­
tico de Derecho Internacional Público, don Antonio Luna, 
el cual goza en los medios universitarios de una celebridad 
por partida doble: por el número de muchachos que sus­
pende todos los años, y  por el número — un poco menor, 
pero no mucho— de sus hijos.
«Selene, diosa fecunda, 
dió ejemplo al maestro Luna, 
que engendró prole jocunda 
tan larga como ninguna.
Fué sin duda su carrera 
brillante como no hay tal, 
y  pasa su vida entera 
«cargando» Internacional.
Tiene singular teoría: 
que hay que hacer del abogado 
un conductor de tranvía, 
que da mejor resultado 
para nuestra economía.»
Le llega el turno al catedrático de Procesal, famoso por 
su guardarropa, uno de los mejor surtidos de la Universidad:
«El bueno de don Leonardo 
está, como puede verse, 
que no tiene qué ponerse 
«pos venir a San Bernardo.
Mil corbatas, cien sombreros 
y  doscientos veinte trajes, 
forman el gran equipaje 
que atiborra sus roperos.»
No hay duda, pues, que el titular de Procesal es un hom­
bre elegante, pero su fama, al parecer, reside principal­
mente en las corbatas:
«Corbatas finas, surtidas, 
corbatas de importación, 
corbatas muy escogidas 
de raso, yedra y  nylón.»
Ya sólo queda por vejar el de Derecho Civü, don Ignacio 
de Casso y  Romero. Todos los alumnos están pidiendo a 
Dios mentalmente que su compañero no se meta mucho 
con él. Pues... aunque ya están examinados de todas las 
asignaturas, faltan por salir las papeletas del Civil, y  se 
teme que en caso de ser los versos muy duros, la «mortandad» 
sea general. Mas el coplero, previsor, astuto y  cauto, se 
arranca así:
«Yo no soy pelotillero, 
pero pulsando mi lira, 
ésta no canta, suspira, 
p ’hablar de Casso Romero.»
« Y  con la «foto» sacada 
vestidito de abogado, 
pedimos a don Ignacio 
¡por favor! el aprobado.»
Una ovación inmensa, como jamás se escuchó en los 
ilustres claustros universitarios, cierra la actuación del in­
genioso estudiante. Ha terminado con ello la parte «non 
serial) de los actos. Y  mientras los catedráticos pasan a 
revestirse, los alumnos quedan prisioneros — en recuerdo 
de la tradicional «encerrona»— en el Salón de Grados.
R eco gem o s en  esto  p á g in a  cu a tro  a sp e c to s  d e  la  fie s ta  un i­
v e r s ita r ia :  E l Excm o . S r . M in is tro  d e  E d u cac ió n  N a c io n a l don  
Jo s é  Ib á ñ e z  M a r t ín , p re s id e  e l a c to  a c o m p a ñ a d o  d e l c lau s tro  d e  
C a te d rá t ic o s . E l M a g n íf ic o  R ec to r  d e  la  U n iv e r s id a d  y  e l n u evo  
lic e n c ia d o  D. Jo s é  Luis H e rre ro , p ro n u n c ian  b e llo s  y  en ju n d io so s  
d iscu rsos. E l e s tu d ia n te  p e ru a n o  D. C é s a r  C a r r i l lo ,  re c ib e  d e  m a ­
nos d e l R ec to r  la  in ve s tid u ra  d e  L ic e n c ia d o .
IN VESTID O S QUEDAIS
Acaban de sonar en los cien campanarios de Madrid 
las alegres notas del Angelus. Son las doce del mediodía 
en el cielo alto y  azul de Castilla. El Paraninfo de la Uni­
versidad Central está totalmente ocupado.
En el estrado presidencial, con el ministro de Educación, 
se sientan los representantes diplomáticos de algunos países 
hispanoamericanos, los miembros del Tribunal Supremo, 
los decanos de las restantes Facultades y  demás jerarquías 
docentes invitadas al acto. Frente a ellos, los bancos per­
manecen vacíos aún. Pero no pasa mucho tiempo sin que 
sean ocupados por los miembros de la nueva promoción 
de juristas, que llegan a los sones de un pasacalle estudiantil 
que interpreta la Tuna, precedidos por la Comisión de 
Rúbrica formada por cinco catedráticos.
Todo cuanto pudiera haber existido antes de frivolidad 
juvenil y  alegre expansión del ingenio, queda en suspenso. 
Como suspensas están las atenciones y  las miradas expec­
tantes. Va a comenzar el acto, siempre solemne, emotivo 
y  hondo, de la investidura. Sobre la mesa de la presidencia 
hay un Crucifijo y  unos Evangelios. Detrás, en un altar, 
la imagen de la Virgen. Delante, casi en el centro del es­
trado, el banco del «empoyonamiento» y  la vieja espada 
de la Universidad de Alcalá, junto con un birrete y  una toga.
El nuevo licenciado José Luis Herrero pronuncia, en 
nombre de todos sus compañeros, el discurso promocional, 
en el que habla del «gozo que sienten ellos, los jóvenes uni­
versitarios de la nueva España, al poder resucitar anti­
guas y  hermosas tradiciones de las Universidades españolas 
y  al poder demostrar, en comunión con los estudiantes 
hispanoamericanos, cómo desde la Universidad —univer­
salidad— se forman las juventudes al grito alborozado de 
Dios y  de Patria». Expone por último la tristeza que todos ellos 
sienten al dejar las aulas y  termina con aquellas frases finales 
de «La casa de la Troya»: «No nos felicitéis, amigos, porque 
por mucho que lleguemos a ser, nunca más volveremos a lo 
que hoy dejamos de ser, nunca más seremos estudiantes».
M V N D O  H I S P A N I C O
En nombre del Claustro profesoral interviene él catedrá­
tico de Hacienda, don Vicente Gay Fomer, que con palabra 
cálida y  llena de cariño hacia sus discípulos, pronuncia 
una brillante oración de despedida.
Después de hecha la ofrenda de una placa de plata a la Fa­
cultad y  de una bolsa con monedas a los bedeles, em pieza la 
ceremonia propia de la colación de Grados. Mientras los nue­
vos juristas se ponen la toga y  se calzan los blancos guantes, 
el rector llama ante él a los estudiantes que van a ser investi­
dos simbólicamente en representación de todos los demás.
Forman este grupo los peruanos César Carrillo y  Enri­
que Torres-Llosa, el argentino César Lanfranchi y  el espa­
ñol José María Desantes. También recibe el grado en 
este grupo el búlgaro Andrei Simeonoff.
Es en este momento cuando la ceremonia cobra su perfil 
más majestuoso y  el punto culminante de solemnidad. 
Toda la concurrencia está en pie, cuando el rector les im­
pone el birrete y  les da el espaldarazo, que inviste a una 
nueva promoción juvenil del grado de Licenciados en De­
recho por la Universidad Española. Las palabras rituales 
vibran graves y  sonoras: «En nombre del Jefe del Estado es­
pañol y  por las atribuciones que me confiere, yo os invisto...«
Aun queda otra ceremonia de altas calidades espirituales 
y  especial emoción: el voto de la Asunción y  Mediación de 
la Santísima Virgen, que formula el grupo recientemente 
investido. Así es como la Universidad sigue, igual que en 
los siglos X V I I  y  X V I I I ,  pidiendo que sea declarado 
dogma el Misterio de la Asunción de la Madre de Dios.
Un discurso del ministro de Educación cierra el acto. 
Y  después, las felicitaciones, el desfile y  las sonrisas felices 
de muchos padres. Por última vez, lentos y  sutiles como si 
quisiesen prolongar indefinidamente aquel momento, resue­
nan en la escalinata los pasos de los que ya no volverán 
a cruzarla en calidad de estudiantes...
Más tarde, se reunió toda la tropa estudiantil en un ban­
quete de camaradería. Luego, siguiendo también una añeja 
costumbre, asistieron a la dominical corrida de toros invi­
tados por la- Diputación y  por fin , a primeras horas de 
la noche, celebraron una simpática fiesta de gala, en la 
que los novatos juristas demostraron que si su competencia 
en arduas e importantes cuestiones había sido puesta de 
relieve durante el curso, no le iba a la zaga su sabiduría 
para las melodías modernas y  los más complicados bailes 
entre asechanzas de semifusas y  alaridos de trompeta.
Y  he aquí como los universitarios españoles e hispano­
americanos, han resucitado felizmente una serie de anti­
guas y  populares tradiciones hispanas.—TUNO,
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A JO  sus hábitos sencillos de m inistro del Señor, en cuya te la  pueden observarse 
las_ huellos del tra b a jo  continuo, un sacerdote español labo ra  ca lladam ente, con 
re lig iosa  m odestia y  entusiasmo juvenil, en fa v o r de muy a ltos intereses de la isla 
de Cuba. Sin em bargo y a pesar de su vida que se desliza en el recato  de los 
claustros, consagrada p o r entero  a l servicio de Dios y a l de la  ciencia, el padre  
G oberna es una de las figu ras más populares de la H abana y  de  to d o  el país en gene­
ral. Su a p e llid o  les suena g ra ta  y  fam ilia rm en te  a los campesinos de l in te rio r, a los ta ­
baqueros de las maniguas, a los com erciantes de los barrios habaneros, a los m arinos 
de rostros bronceados p o r el sol de u ltram ar y  a cuantos, en fin , viven, sueñan y tra b a ja n  
sobre el suelo ca liente  y  fé r til de las tie rras insulares antillanas.
Esta p o p u la rid a d  del pad re  G oberna está de sobra justificada. Es él quien escruta 
sin descanso el cie lo, el a ire  y el m ar de las A n tillas  en busca de los síntomas m eteoro­
lógicos que puedan p resag ia r la aparic ión  de la bonanza o de la fa ta lid a d . De él salen 
los partes optim istas que llevan a los campos y a las ciudades su mensaje de tra n q u ili­
dad y ventura , o los graves anuncios de pe lig ro  que hacen posib le  la adopción  de  p re ­
cauciones y m edidas tendentes a p a lia r los destructores efectos de la  na tura leza des­
m andada.
En un país donde  las torm entas, los seísmos y  los ciclones trop ica les  desa rro llan  una 
fuerza bru ta l y  devastadora , el aviso m eteoro lóg ico a lcanza un rango  de l más e levada  
interés nacional. La isla de Cuba, a b ie rta  a todos los excesos de los fenóm enos n a tu ra ­
les, tiene  en e l jesuíta español, padre  G oberna, un v ig ila n te  a ten to  e incansable, un ce­
loso guard ián  de vidas y  haciendas que, desde su observa to rio  del co leg io  de Belén, se 
adelanta a las asechanzas m eteorológicas y  previene a la  pob lación  cubana de la âm e: 
naza fra g u a d a  en el m isterioso mundo de l firm am ento .
Cuando e l reverendo pad re  Rafael G oberna a rr ib ó  a los malecones de l M orro  
habanero, m ezclado con em igrantes ga llegos y asturianos, cata lanes y  vascos, llevaba 
ya bien cum plidas sus disciplinas re lig iosas y  muy sazonados sus estudios científicos. 
N acido en 1V03 en el pueblecito  de  San Pefayo de N avia , ribe reño  a la ciudad de V igo, 
pasó a C arrión  de los Condes, una vez rebasada con aprovecham iento  la escuela p r i­
maria. A ll í cursó estudios secundarios, para  continuar los superiores de Filosofía en el 
Colegio M áxim o de O ña, y  los de Teología en la U niversidad Pontific ia  de  C om illas.
D estinado a l C o leg io  de  Belén, ingresó en la  Escuela de C iencias de  la  U niversidad 
de la H abana, donde se g raduó  en Ciencias Físico-M atem áticas y  en Ciencias N a tu ra ­
les. Luego com enzó su p e rip lo  c ien tífico  de  am pliac ión  de estudios y especia lización, 
doctorándose en S ism ología y  M eteoro log ía  en el D epartam ento  de Ciencias G eo fís i­
cas de la  U niversidad de  Sain t Louis (Missouri).
De regreso a la  H abana, presentó su tesis doc to ra l sobre problem as de  m e teoro lo ­
gía del tro p ico  y  sucedió a los sabios padres G ango iti, G u tié rrez  Lanza y  Sarasola, en 
la d irección de l O bse rva to rio  de Belén, que fo rm a  p a rte  de l fam oso co leg io  jesuíta deli 
mismo nom bre y  cuya h is to ria  va estrecha e ín tim am ente ligada  a l p rogreso  de  la isla: 
de Cuba.
El O b se rva to rio  M eteoro lóg ico  de Belén no cuenta con recursos^económicos o fic ia ­
les. Solam ente con los suyos prop ios y  los que puedan a p o rta r particu la rm ente  las ins­
tituciones y  personas que qu ieran  ayudarle . Recientem ente un red a cto r de l «D iario  de 
la M arina» ce lebró una entrevista con el padre  G oberna  con m otivo de l hom enaje que 
la sociedad y  las fuerzas vivas habaneras rind ie ron  a l sabio m eteoró logo  español, en 
acto de g ra titu d  p o r su generosa ta re a  en p ro  de los intereses generales de  la  isla y  de 
reconocim iento a sus a ltos m éritos científicos.
El colega a n tilla n o  pub licó  una am plísim a in fo rm ación  de  aque lla  entrevista, de la 
cual condensamos a lgunos de sus pá rra fos  más interesantes y  a leccionadores.
El pa d re  G oberna , en p rim er lugar, expuso la  necesidad de  in tro d u c ir y a p lica r ai' 
estudio y  pred icc ión  de los ciclones trop ica les, los diversos m étodos de análisis m eteoro ­
lógico y los m edios m odernos de tra b a jo , como el «radar» y  el sism ógrafo. Particu­
larmente, el s ism ógrafo, según op in ión  del sabio español, es de un resu ltado p rác tico  
insospechado pa ra  e l descubrim iento, loca lización  y  pred icción de ciclones en e l tró p i­
co, m ientras se ha llan  todav ía  sobre el m ar a d istancia  de  la  costa. Tam bién estim ó d e  
im portancia v ita l pa ra  Cuba el establecim iento de una estación oceanogrà fica  ce n tra l 
en la H abana, con varias aux ilia res  en otros puntos de la  isla. Y, sucesivamente, fué  e x ­
planando un p rog ram a  com pleto  de  m odern ización de las observaciones m e te o ro ló g i­
cas cubanas, cuyo cum plim iento  queda a reserva^ de la vo lun tad  de Dios, puesto que 
ente la  siguiente p regunta  de l pe riod is ta , respond ió  e l pad re  G oberna  de  la m anera 
que se recoge a continuación.
«— ¿Con qué recursos económ icos cuenta usted p a ra  lle v a r a d e lan te  sem ejantes 
proyectos?, fué  la p regunta.
«— Por el m om ento, con ninguno» — contestó sin inm utarse e l m e teo ró logo—  «y esto 
constituye sin duda el m ayo r p rob lem a y  el punto más d é b il de  todos estos planes.»
El Hermano lasar ayudante del director del Observatorio, recogiendo por radio los datos necesarios
para las observaciones.
El P. Goberna, ante el micrófono de la estación de radio del Observatorio, lee los partes meteorológicos, 
escuchados por miles de personas cuando existe la amenaza de ciclón.
He a q u í cóm o la C om pañía de Jesús, p o r m edio  de  uno de  sus h ijos 
más ilustres, y español p o r añad idura , tra b a ja  p o r el progreso, e l engran­
dec im iento  y la  p rosperidad de  un país h ispanoam ericano: sin recursos» 
Pero el pa d re  G oberna  tendrá  cuanto necesita. Sus aviones, sus sism ógra­
fos y  su estación gavim etrica. Q ue la  fe , el tesón y  la  firm eza  contra  el 
desa lien to  son pa trim o n io  de  la raza  y  m o to r de su v ita lid a d  h istórica. Si la  
fe  mueve m ontañas, más fá c il será m over con e lla  voluntades humanas. Y sí 
e l tesón y  Ja firm eza  d ie ro n  lu g a r a l descubrim iento  de un M undo, tam bién 
pueden p ro p o rc io n a r el ha llazgo  de la  solución de l p rob lem a que el pad re  
G oberna  necesita para^continuar, con más eficacia  y  seguridad, la guarda  
cu idadosa de  la  en trañab le  isla cubana y  su defensa con tra  la fa ta lid a d  
m e teo ro lóg ica .
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Ha pasado úna temporada en España la hija del Excelentí­
simo Sr. Presidente de Filipinas, Srta. Victoria Quirino, 
quien fué huésped de S. E. el Generalísimo Franco. Estas 
«fotos* recogen, una, la llegada a Madrid de la señorita 
Quirino y, en la de la izquierda, su estancia en el Pazo 
de Meirá's, en Galicia. En ésta, aparece en conversación 
con la señorita Carmen Franco Polo.
En los salones de la Embajada de España en Lima, se celebró, con motivo de la fies­
ta del 18 de Julio, una brillante recepción, a la que asistieron las más destacadas perso­
nalidades limeñas, entre ellas, la Excma. Sra. de Bustamante, esposa del Presidente de 
la República,- la Excma. Sra. ae Revoredo y el Excmo. Sr. D. Armando Revoredo, pre­
sidente del Consejo de Ministros y ministro de Relaciones Exteriores del Perú.
La actriz española‘Nini Montián, en un 
reciente viaje a la Argentina, fué reci­
bida por la Excma. Sra. D.a Eva Duarte 
do Perón. La «foto» recoge el momento 
en que Nini Montián regresa al aero­
puerto de Barajas
El nadador peruano Daniel Carpio, que 
atravesó hace tiempo el canal de la Man­
cha, acaba de realizar una nueva proeza al 
cruzar el estrecho de Gibraltar, desde Al- 
geciras a la costa africana, en un tiempo 
«récord».
Al frente de una comisión militar cubana es­
tuvo en España el Excmo Sr. D. Genovevo 
Pérez Dámera, general jefe del Estado Mayor 
cubano, que visitó los museos españoles y, en­
tre otros monumentos, el Alcázar de Toledo.
La actriz del «cine» americano, Margarita 
Carmen Cansinos, más conocida por Rita 
Haywort, ha pasado unos días en Madrid, 
ciudad donde nacieron sus abuelos paternos 
y su padre.
£1 senador del Uruguay, Sr. Haedo, luciendo en su pecho la Gran Cruz de la Orden de Isabel 
la Católica que recientemente le fué concedida por el Gobierno de España, momentos antes 
de ser recibido, junto con su hija Beatriz, por S. S. el Papa, en audiencia privada. D. Eduardo 
Víctor Haedo, que ha pasado en España una temporada, está recorriendo los principales países 
ae la Europa occidental, en compañía de su esposa y de su hija.
Tyrone Power, acompañado de su actual esposa^ la mejicana Linda Christian, estuvo en Espa­
ña este verano y se detuvo en varias ciudades para contemplar la belleza de sus históricos 
monumentos. Linda y Tyrone aparecen en la «foto» durante su estancia en Córdoba. Antes, 
en Sevilla, asistieron a una típica fiesta campera. Después pasaron unos días en Madrid y
otros en Barcelona.
A L I C I A  
W  I L M E R
Tres m uestras d e l a r te  d e  A lic ia  
W ilm e r :  C a b e z a  (1944), «El esp íritu  
y  e l t ra b a jo » , e s ta tu a  d e  s ie te  m e­
tros d e  a ltu ra  q u e  se le v a n tó  a la 
e n tra d a  d e  la  Exp o s ic ión  In d u s tr ia l 
A rg e n t in a , y  c a b e z a  d e  « M a n o le ­
te», p r im er p rem io  d e  la  Ex p o s i­
ción  T au r in a  d e  C ó rd o b a  (E sp a ­
ña  1948).— A lic ia  W i lm e r  a p a re c e , 
en o tra  d e  estas «fo tos», en e l estu­
d io  d e l p in to r  P icó , en M a d r id ,  con 
o tros  a rt is ta s  y  escrito res .
M adrid  es u n a  a tra c c ió n , en aum en to , p a ra  los 
a r t is ta s  e x tra n je ro s . P o r los estud ios de los p in to ­
re s  m adrileñ o s desfilan  lo s v ia je ro s  de todo el 
m undo . E n  M adrid  se h a n  form ado esos b a r r io s  
c a ra c te r ís tic o s  a  los que da  g ra c ia , e s tilo  y  p re ­
se n c ia  la  In sta lac ió n  de lo s « eq u ip a jes , de p in to ­
re s  y  escu lto re s . E s m ás: se p o d ría  se g u ir  u n a  t r a ­
y e c to r ia  e s té tic a  según  la s  ca lle s  en que se h a lla n  
d e te rm in ad o s a r t is ta s .  Nos t ie n ta  e l p rop ó sito  de 
la  d ig resió n  sobre  e l tem a y  la  in flu en c ia  del m e ­
dio am b ien te  en la  fo rm ación  em ocional de cada 
p in to r; pero  e l in ten to  s e r ia  la rg o , y  h a b r ía  que 
reco g erlo  desde la  in flu en c ia  geográfica p rim e ro  
p a ra  l le g a r , en buen  proceso  de con­
c lusiones, a  la  in flu en c ia  u rb a n a .
A lice  W ld e n b ru e g  de W ilm e r  es 
una  e sc u lto ra  a rg e n tin a  y  su  s ilu e ta  se 
h a lla  frecu en tem en te  en los estud ios 
de los a r t is ta s  españoles, en donde se 
h a  form ado u n a  «boh em ia , con c a ra c ­
te r ís tic a s  p ro p ias y , au n q u e  d en tro  de 
la  tra d ic ió n , con fo rm as nuevas
H em os conocido a  A lice  en  uno dé 
esos es tud ios que se h a lla n  en  la  p a r te  
m ás l í r ic a  de M adrid , c e rc a  del P a la ­
c io  de F ernán-N üflez, y  no le jo s del 
edificio  en donde fué a  m o r ir  e l am o r 
m ás desenfrenado  del poeta  E spronce- 
da . C a lles p ro p ic ia s  p a ra  e l ensuefio y  
p o r la s  que se p e rd ía  m uchas veces la  
s i lu e ta  ro m á n tic a  —en n u ev a  acep ­
c ió n — del p o e ta  de la  L u n a  y  de la  No­
che: E m ilio  C a rre re , cuyo nom bre  se 
c a n ta  y a  —su p rem a am b ic ió n — en los 
coros de n iñ a s  y  en  las ru ed as-ru ed as.
P e rten ece  e l estud io  a  u n  a r t i s ta  cu y a  
ob ra , d en tro  de m uy poco, h a  de cons­
t i tu i r  u n a  so rp re sa  y  u n a  excepción.
Nos re fe rim o s a l p in to r  P icó , que en 
u n a  b u h a rd illa  h a  rea lizado  e l m ilag ro  
de u n a  re su rre c c ió n  e x tra ñ a , p o r su 
d iv ersid ad , que p res id e  u n  m an iq u í con c a re ta . 
AHI, f re n te  a  lo s te jad o s d e l v ie jo  M adrid , h a  co­
locado su  ca b a lle te  y  sus p in ce les , y  en c im a de 
o tro s techos h a s ta  h a  creado  un  ja rd in  dem asiado 
v o lan te , pero  con e l en can to  de la s  p la n ta s  h u m il­
des que co n q u is ta n  m ejo r a  la  g ra c ia .
A lice W ilm e r , huésped  de honor, se m u es tra  
encan tad a . N os d ice  cóm o su  p e re g r in a je  p o r es­
tos es tud ios es co n tin u o , y  nos h a b la  de E spaña: 
—Son algo  m agníficos este  p a ís  y  e s ta  c a p ita l 
de M adrid , en  donde hoy  se puede a se g u ra r  que se 
recoge todo e l cen tro  a r t is t ic o  del m undo . Y o es­
toy  en can tad a  y  m uy  s in c e ra m e n te  ag rad ec id a  
p o r la  acog ida  que h a  ten ido  m i obra, ex p u es ta  r e ­
c ien tem en te , y  que ha  m erecido  ca lu ro so s elogios 
de toda la  c r i t ic a . D e s ta c a r  en donde h a y  tan to  ex ce len te  a r t i s ta  es m otivo  p a ra  se n tirse  o rgu llo sa .
E s d if íc il u n if ic a r  la  co n v ersa c ió n . L a  se ñ o rita  b ú lg a ra  D idi N eicov, O scar W ilm e r , P a sc u a l, M a­
nuel, c r ític o s  y  o tro s a r t is ta s  ex tra n je ro s , m ezclan  e l son ido  de su s acen to s çn u n a  su c esió n  de p re g u n ­
tas y  re sp u es ta s  v a r ia d a s , y  la  voz de A lic e  se nos p ierde; pero  no ta n to  com o p a ra  no sa b e r  que uno 
de sus ú ltim o s tr iu n fo s  lo h a  co n s titu id o  la  m agna e s ta tu a , de s ie te  m etros de a l tu ra , que se lev an tó  en 
la  e n tra d a  de la  E x p o sic ió n  In d u s tr ia l  A rg e n tin a  y  que, ba jo  el títu lo  de «El E sp ír itu  y  e l T rabajo» , 
co n stitu y e  h o y  u n a  de la s  a p o r ta c io n e s  m ás in te re sa n te s  de la  e s c u ltu ra  con tem p o rán ea .
A l p re g u n ta r le  a c e rc a  de sus p ro y ec to s  nos responde:
—Uno de e llo s  e ra  e l de a c u d ir  a  la  E xposic ión  N acional de B e llas  A rte s  de M adrid ; pero  m e o lv i­
dé de lo m ás Im p o rtan te : d e l p lazo  de adm isión . A sí, cuando  qu ise  e n v ia r  a lg u n a s  de m is o b ras, la  
fecha h a b la  cum plido  con exceso.
Y  a ñ ad e  con u n a  b e lla  p ro n u n c iac ió n , típ icam en te  ro sa r ln a :
—MI v id a  tr a n sc u r re  en  m i estud io , en  la  v id a  de sociedad  y  en los ta lle re s  de p in to re s  y  escu lto re s , 
y, p rec isam en te , lo m ás e lem en ta l se m e olvidó. Como V ds. d icen : E n  casa  del h e r re ro , c u ch illo  de palo. 
L uego, c o n tin ú a  ráp id a :
—P ero , no Im p o rta . E x p o n d ré  p ró x im am en te . A dem ás, tengo  u n a  so rp resa .
—¿Cuál?
—L a de u n a  e s c u ltu ra  de «M anolete», e l g ra n  to re ro , que env ié  a  la  E xposión  de  A r te  T a u rin o  de 
Córdoba, donde ob tuvo  e l p r im e r  p rem io .
A lice  co n tin ú a  resum iendo  é x ito s  y  p ro y ec to s y  la  e scu lto ra , que conoce la  fam a in te rn a c io n a l y  
el am b ien te  de to d o s los pa íses, confiesa:
—Como en  E sp añ a , n a d a , n i  com o e l signo de re su rre c c ió n  a r t ís t ic a  que se  a n u n c ia  en e s te  pa ís , 
que se h a  co n v ertid o  en cen tro  de v o lu n tad es  a r t ís t ic a s  y  en  donde todos lo s concep tos tie n e n  un  
am bien te  y  unos c u ltiv ad o res  e jem p la res .
L a  co n v ersac ió n  no se  puede p ro lo n g a r. E n  un  gram ófono suenan  canciones po p u la re s  y  v u e lv en  a 
sus lu g a re s  los lienzos, la s  p o rce lan as , los v id r io s  y  re lo jes  d e l p in to r  dueño del es tud io , que lo s h a  
ido co leccionando  con esa  m an ía  que ta n to  se h a  ex ten d id o  y  que es la  m ejo r d em o strac ió n  de que l a  
v ida es m ás a g ra d a b le  a n te  la s  fo rm as de b e lleza  y  tam b ién  a n te  el recu erd o .
S a n c h e z  c a m a r g o
Nos encontramos ante un artista audaz y  espontá­
neo, creador fecundo e innovador de la técnica, 
que goza de ju s to  y  merecido renombre en Portu­
g a l y  en todo el m undo de habla portuguesa. Pero 
que también es conocido en París y  Nueva York.
Tomás, José, Jorge de Braganza y  Mello, qué 
todos estos nombres le fu ero n  puestos en el bautis­
mo, de acuerdo con su ascendencia procer, nació 
circunstancialmente en Río de Janeiro, el 11 de 
agosto de 1906. Tiene, pues, el artista, cuarenta y  dos años, por lo que 
puede considerarse en plena  m adurez de su arle y  de su personalidad.
Deliberadamente hacemos aquí abstracción de los valores específicos, pic­
tóricos y  técnicos, de este p in tor y  dibujante extraordinario, y a  que la m i­
sión de ana lizar su p in tura  y  su estética, estudiarlo y  situarlo en el lugar 
que le corresponda dentro de la escala universal de valores, compete única­
mente a la crítica profesional y  no es tarea para este lugar y  para el espacio 
de que disponemos. Se trata de dar a los lectores de M U N D O  H IS P A N IC O  
una breve síntesis de la personalidad del gran  artista y  de sus principales 
características tem peram entales. Pues Tomqs de Melo es, ante todo, un ar­
tista audaz, original, espontáneo y  temperamental.
Desde m u y  joven , desde que apuntaron en él, con la adolescencia turbu­
lenta y  aventurera, con aquellas tendencias a la bohemia arrebatada, fe -  
cunda e interm inable, sus excepcionales condiciones de caricaturista y  dibu­
ja n te , Tom ás de Melo cambió todos los nombres y  apellidos, que pregona­
ban su aristocrática cuna, por un breve, explosivo y  sim pático pseudónim o  
de artista. Por esa abreviatura de Tomás. Por el < T O M » que pronto se ha­
bía de hacer popu lar dentro y  fu era  de su pa tria .
A  los veintidós años, o sea en 1928, y a  obtiene « TOM> su p rim er triunfo  
con una exposición de sus obras en Lisboa. Después, su carrera artística  
está ja lonada  p o r una serie ininterrum pida  
de éxitos resonantes, tanto en el marco nació- M V N D O  H I S P A N I C O
P O R  T I E R R A S  DE P O R T U G A L
D I B U J O S
DE THOMAZ DE MELLO ( TOM)
nal como internacional. < TOM> empieza a ser el gran  artista polifacético, 
que a la manera de los fecundos maestros del Renacimiento, aborda todos los 
géneros y  resuelve todos los problemas técnicos y  estéticos que se le p lan tean , 
con una potente intuición y  una maestría tem peram ental, que es su más 
peculiar característica. Pues no es « T O M » artista de escuela, n i afiliado a 
los <ismos> clasificadores en que otros gustan encasillarse. De su arte puede  
decirse con toda propiedad que nace de él, y  se alim enta de su fecunda  y  
prodigiosa imaginación. Tiene este portugués genial lo que a nuestro ju ic io  
es prim ordial para el artista: fan tasía . Y  una fa n ta sía  orig ina l, mágica, 
que le perm ite lo m ismo transform ar la realidad que descubre su retina en 
substancia de arte universal, que dar fo rm a  p lástica  a los mundos soñados, 
que él presenta como un verdadero prodigio  de realidad estética.
Cosmopolita por condición y  por form ación, tiene sin embargo Tomás 
de Melo una íntim a pasión por los motivos y  los tipos populares de P ortu­
gal, que su láp iz sabe convertir en prototipos, rodeándolos de todo el am ­
biente peculiar que los define de un solo trazo. A sí busca siempre las más 
recónditas intim idades fo lklóricas de su querida tierra portuguesa, capta la 
raíz sentim ental y  espiritual del paisaje y  de los tipos específicos, para  con­
vertirlo todo en elementos expresivos de un arte universal. T a l es el secreto 
y  el procedim iento de todos los grandes creadores de belleza.
Tomás de Melo ha hecho de todo; caricaturas, ilustraciones de libros y  
de revistas, retratos, paisajes, motivos decorativos, carteles de publicidad. Y  
todo lo hace bien. En todo deja impreso el rasgo característico de su tempe­
ramento genial, de ese su gran entusiasmo vital, que inunda cuanto tocan sus 
manos o retoca su fan tasía .
Pero « TOM> es, ante todo, un dibujante original, capaz de sorprender 
siempre con lo inesperado, y a  se trate de captar lo peculiar y  eterno de una 
realidad existente y  trasladarla al m undo del arte, ya  de aportaciones esté­
ticas de p u ra  invención. Lo que no fa l ta  nunca en las obras de < T O M », sea
cual sea la especialidad de su arte que estu­
diemos, es la ternura. H a y  en todos los d i­LA REVISTA DE 23 PAISES
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bujos y  en todos los trabajos de este p in to r como un. halo de poesía elemen­
tal, p r o f  anda y  santificadora, que inunda todo y  lo hace trascendente.
Y  esto, lo mismo si se trata de un retrato, de un motivo folklórico, 
como en esas maravillosas maquetas de arte popular que fueron  la adm ira­
ción en las exposiciones de París y  Nueva York, o de uno de esos carteles 
anunciadores, cuya originalidad expresiva ha pregonado la fa m a  de « T O M » 
por todo el m undo, como uno de los mejores cartelistas.
Lo que a nosotros nos im porta, como simples informadores para todo el 
ámbito hispano americano de la personalidad de este artista, es destacar 
estos rasgos esenciales de su arte, y  señalar el gran  contenido estético y  hu­
mano de las obras de este dibujante y  p in tor extraordinario. Pues el docu­
mento real aparece siempre estilizado y  convertido en m ito artístico por su 
láp iz o su pincel. Insistim os en que la principal característica de « TO M  » 
es esa fin a  y  poética interpretación subjetiva de tipos y  ambientes.
Tal ha sido, en definitiva, lo que ha perdurado de los grandes maestros 
de todos los tiempos.
L A T R A
V '
• ( M E X I C O ,
C O M P O S T E L A
N i Am érica te rm ina  en el m ar ni Es­
paña en el Finisterre. En rea lidad , una 
acaba donde em pieza la o tra . Las millas 
de agua salada o los kilóm etros de cielo 
azul son un mero accidente geográ fico  
que la c ivilización y la mecánica van 
acortando  cada vez más. Por lo  tan to , 
están sujetos a la m udanza de los tie m ­
pos y del progreso. La distancia es un 
espejismo más o menos va riab le  según 
sea el galeón, el trasa tlán tico  o el cua­
tr im o to r que la cuente.
Cuando lleguemos a la ve locidad 
supersónica, entre  el N uevo M undo y 
la v ie ja  península no habrá más que 
un paso.
En cam bio, existe a lgo  que no está 
sujeto a lo  m ateria l. A lg o  de vigencia 
perm anente que se ade lan tó  a la m e­
cánica y  que hace siglos ha borrado  
las distancias desde las costas ibéricas 
hasta las playas colom binas. Ese a lgo  
pertenece al sistema m étrico esp iritua l 
que a l contar trayectos por medidas 
del corazón, convierte  los metros en milímetros y la separación en abrazo.
N ada  ni nadie, pues, podrá  b o rra r las huellas hispanas en Am érica, ni conver­
t ir  en tóp ico  esa exclam ación de to d o  am ericano a l llega r a España: «Parece 
como si no hubiese salido de mi país».
Para ninguno que hable castellano es sorprendente saber que hay una 
G u a d a la ja r a  m e x ic a n a  y o tra  e s p a ñ o la , o una C a rta g e n a  le v a n t in a  
y o tra  de Indias. Y tam bién una Compostela con música de 
ga ita  ga llega y o tra  con alegres y bulliciosos jaripeos aztecas.
Cuando las ciudades eran ingrávidas 
e in fantiles, costaba poco tra b a jo  m o­
verlas de un sitio  a otro .
Por eso el cap itán  español Cristó­
bal de O ñate  cogió un buen día el 
pequeño pob lado  de C om postela y lo 
tras ladó  desde Tepic al va lle  de Cac- 
tlán , sitio  que sigue ocupando hoy al 
a b rig o  de unas altas montañas.
Actua lm ente, la Com postela m exica­
na es una ciudad próspera y flo rec ien­
te, con minas argen tífe ras, campos fé r­
tiles, servicio de aguas y a lcan ta rillado , 
m odernas escuelas, grandes mercados 
y  buenas carreteras.
Y con un pasado lleno de resonan­
cias hispánicas que unen, a través del 
m ar y del tiem po, las torres de la ca­
te d ra l ga llega  con el cam panario  de 
la ig lesia pa rro q u ia l m exicana, donde 
se venera desde el sig lo XVI un cruci­
f ijo  español que rega ló  don Ñuño de 
Guzm án c u a n d o  andaba vestido por 
aquellos parajes con cota de m alla y 
a rm adura  de fie rro . En este, año ¡a c o b e o , cuando repiquen las campanas 
galaicas para rec ib ir a los peregrinos de todo el mundo, algún o ído  de as­
cendencia española se aguzará para escucharlas a través del A tlán tico . Y el 
arom a litú rg ico  del bo ta fum eiro  se asom ará por encima de Jalisco y N aya rit 
para  hacer partíc ipe  a la C om postela mexicana de to d o  el grave y lim pio 
júb ilo  que bu llirá  ante el pórtico  de la G lo ria .
R .  L A N C A S T E R - J O N E S
A  A
LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE VERANO
HUMANIDADES Y FILOSOFIA 
FRENTE AL MAR CANTABRICO
1 J N  paraje apacible de la costa cantábrica, rodeado de lomas verdes. Hasta él llega 
I J  la brisa salobre del mar que vuela desde el cercano puerto de Santander, en cuya 
bahía, casi al alcance de la mano, descansan barcos de todas las banderas.
Es éste un sitio tranquilo y grato, apartado de los ruidos estivales de la ciudad vera­
niega, donde se alza un severo y venerable edificio de piedra que fu é  en su origen monas­
terio de padres Jerónimos, fundado en el siglo X V  por Pedro de Hoznaye. A l entrar en 
el jardín que lo separa de la verja exterior, se adivina un plácido ambiente de intimidad, 
que invita a penetrar en el amplio claustro, donde se conserva puro el estilo arquitectónico 
del X V I I  español.
Grupos de jóvenes, que dedican sus vacaciones a estudiar, conversan y discuten acerca 
de la lección reciente de un profesor o comentan la próxima a que van a asistir. Inmedia­
tamente descubre el oído diferentes tonalidades de voz, que vienen a ser como un mapa 
mundi lexicográfico, en el cual se mezcla y confunde toda la geografía humana del len­
guaje. Palabras mexicanas, argentinas, chilenas. Giros regionales de la Península ibé­
rica. Charlas en francés, inglés e italiano y, también, en algún idioma eslavo de com­
plicada y desconcertante fonética. En estas antiguas y mudas arcadas de piedra gris 
viven estudiantes venidos de todas partes en su afán de saber y conocer. Y  es España quien 
les proporciona esta oportunidad cultural y docente. España, que, continuadora incan­
sable de su espíritu misional, está dictando al mundo su palabra en la Universidad In ­
ternacional ”Menéndez y Pelayo", bella y prometedora realización del ideal hispánico.
En las aulas se tratan todos los palpitantes problemas de América, Europa y España. 
Y  en los patios y en los claustros se habla y se comenta. A l calor de estas animadas con­
versaciones surge la amistad y  la comprensión, la camaradería y  el contacto intelectual. 
Un mismo problema presenta diferentes matices, según sea visto por un rumano o un 
nicaragüense ; pero de la resultante de las distintas interpretaciones brilla la verdad en 
toda su amplitud. Por eso creo que en esta magnífica posibilidad de conocerse y compren­
derse reside el mayor mérito de la ejemplar institución.
Poco a poco baja el diapasón de las voces, y los grupos se dispersan. Uno de ellos, al 
que nos hemos agregado, se dirige a escuchar la primera conferencia del marqués de Lo- 
zoya, cuyo prestigio despierta el mayor interés entre los cursillistas. La autorizada, fácil 
y  amena palabra del profesor nos da en certeras pinceladas una visión del arte ameri­
cano del siglo X V I I ,  donde se compenetran maravillosamente los elementos españoles 
e indígenas, imprimiendo estos últimos un carácter propio a los estilos aportados por la 
metrópoli. Abundan los ejemplos, y la anécdota y los recuerdos de viaje mantienen sin 
esfuerzo la atención del auditorio. Cuando el Marqués de Lozoya subraya su frase fin a l 
— "debemos amar el barroco porque es la expresión y síntesis del alma española”— , pa­
rece como si la lección hubiera acabado de comenzar.
LA  H O R A  D EL B A Ñ O
A  las doce del mediodía se transforma la Universidad. Los muchachos dejan de pa­
sear gravemente con sus libros bajo el brazo y  sustituyen los textos por el traje de baño.
Es la hora de la playa y  hacia las espumas cantábricas se dirigen bullangueros grupos 
de cursillistas, que trepan por las lomas para acortar el camino que les separa de la costa. 
En toda la zona de Monte Corbán brilla el sol sobre el pasto verde y el mar azul, y dibuja 
destellos transparentes en la plateada cúpula de la capilla del cercano cementerio, que 
recorta su redonda silueta en un cielo sin nubes.
Las discusiones siguen entre las zambullidas en el agua tibia, y los temas, como siem­
pre, son variadísimos : los Estados Unidos de Europa, las actuales escuelas filosóficas, 
las corrientes políticas de Hispanoamérica, los últimos descubrimientos de la Física y 
la Medicina... Todas las. inquietudes del espíritu, todos los problemas del hombre con­
temporáneo son examinados y discutidos por estas promociones juveniles, que sienten 
los más laudables deseos de superarse en el estudio y la experiencia, para gritar al mundo 
la palabra auténtica de nuestra generación. Así, en esta dualidad de sabiduría y natu­
raleza, de libros y paisaje, es donde la misión universitaria de España puede desarro­
llarse en toda su amplitud.
LOS C A M P E S IN O S
El antiguo monasterio y sus visitantes veraniegos irradian hoy su influencia en todo 
el rincón montañés que lo rodea. Los campesinos de los caseríos cercanos sienten una es­
pecie de ingenuo orgullo al verse en contacto con estudiantes que hablan tan extrañas y 
diversas lenguas. Prodigan sus frases de simpatía, su hospitalidad acogedora y  mues­
tran un gran deseo de conocer cómo es esa América de la que tanto han oído hablar. Esa 
América hacia la que fueron en barcos de vela sus antepasados, en viaje de ilusión y aven­
tura, y que ha llegado en nuestros tiempos a su mayoría de edad hasta formar un mundo 
vigoroso, joven y esperanzador.
Varias veces he visitado a estos campesinos, cuyo parecido con los "rotos" america­
nos me llamó mucho la atención. En sus casas, modestas y limpias, siempre hay para 
el visitante un vaso de leche o del buen vino de la tierra. Y  no intente nadie pagarles des­
pués, porque perdería el tiempo. Este ”roto” montañés es desprendido y acogedor como 
pocos, y su casa es el hogar del forastero.
Otra de sus características más admirables para quien los conoce por primera vez 
y  que les hace singularmente simpáticos, es su gran afición al canto. Tienen magníficas 
gargantas y mejor oído, que les permite entonar su folklore a tres o cuatro voces sin es­
fuerzo alguno.
¡Qué maravilla un pueblo así, llevando en el alma la alegría que le impulsa a can­
tar siempre!
O R G A N IZA C IO N  D O C E N TEKt
Los cursos, en los que se agrupa un total de 200 alumnos, están divididos en cuatro 
secciones: Problemas contemporáneos, Humanidades, Periodismo y  Pedagogía. E l curso 
para extranjeros, que funciona en la misma Universidad, acoge otros 250 estudiantes.
Larga resultaría la enumeración de los profesores
( P A S A  A I.  A P Á G I N A  5 2 )la r e v i s t a  de  23 p a í s e s
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FLORENCIO
S Á N C H E Z
El dramaturgo uruguayo que penetró 
en el fondo de las almas atormentadas
O M B R E  sin carácter es un muerto que camina”, dice 
un personaje de ’’Los muertos”, el magnífico drama del 
uruguayo Florencio Sánchez. Algunos críticos o comenta­
ristas han creído ver en estas palabras un autorreproche, 
es decir, una acusación de Florencio Sánchez contra sí 
mism o, contra su debilidad, contra su  falta de carácter. 
N ada más falso. Nada que menos refleje la personalidad 
del gran escritor.
Florencio no fu é  un hombre sin carácter ; fu é  un tí­
mido y  un enfermo de cuerpo, con una enorme penetra­
ción para evidenciar las pasiones humanas. Pero nunca 
subyugado por el resentimiento de su dolencia— la tuberculosis— , ni por el peso 
terrible de sus desgracias o de su mala suerte. E ra bueno. Vicente M artínez Cui- 
tiño, que le conoció y  prologó su obra titulada ”Barranca abajo”, escribe: ”No 
conocí un ser más bondadoso ni más infortunado que Florencio, acaso porque, 
como lo afirma uno de sus más sombríos personajes, la desventura es el efecto 
inmediato de la bondad.”
Florencio Sánchez nace en Montevideo el día 17  de enero de 1 8 7 5 . Su  p r i ­
mera infancia muéstrase como envuelta por un dorado velo de ternura. Florencio 
parece no querer hablar m uy concretamente de sus padres, pues nos transmite los 
recuerdos de su niñez con un tono huidizo, de encanto extraño y  remoto. Como 
un sueño de promesa incum plida.
Pronto empieza a sufrir, a luchar. Recién cumplidos los trece años, in icia  
su existencia de azares y  hambres. E l mundo rioplatense es a sus ojos un p a n o ­
rama de miserias, dichas inasequibles, sosiegos lejanos o privativos de los que 
trajeron al nacer la buena estrella del hogar. Florencio es un niño errabundo y  
solitario. No tarda en hacer acopios de dolor. Pródigamente, a manos llenas, se
los ofrece la vida. Y  él los va gustando y  depurando a conciencia. Reflexiona 
sobre lo que su mirada abarca y  su corazón padece. ¡Qué pupilas más dilatadas 
debieron ser las suyas ante el espectáculo y  los trabajos que le modelaron!
P E O N  C A R G A D O R , L A D R O N  D E  T E L E G R A M A S  Y  C O LE C ­
C IO N IS T A  D E  D E L IN C U E N T E S .— F I E B R E  D E  D IA L O G O S  
Y  D IA L O G O S  D E  F I E B R E
Penosa vida. E n  la ciudad capital de la provincia bonaerense, L a  Plata, se 
entrega a los quehaceres más duros: mozo cargador de la aduana y  el puerto, ese 
hermoso puerto natural de La Plata, origen de tantas fortunas y  cómitre de tantos 
forzados. N in g ú n  fuerte oficio le niega a Florencio su bendición, su pan  exi­
gente. E s , el hombre que sirve para todo— lo que sea— , porque le fa lta  todo para 
vivir. Aunque pronto le sobre todo para crear. A  los catorce años y a  escribe cuen­
tos y  crónicas, ”con las honestas faltas de ortografía que conservó hasta la 
madurez”.
Nada depuso a Florencio Sánchez de su bondad ingénita, de su  f in a  y  bravia 
comprensión, de su culto a la amistad. Apenas comenzó a bracear por la vida, le 
surgieron amigos. Su  soledad pueril se hizo sociedad afectuosa con aquellos que
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le trataron y  supieron conocerle. Pero sus amigos eran soñadores 
robres, como él, o gentes que dejaron de soñar cuando Florencio 
iba a dejar de existir. Antonio Monteavaro, M artínez Cuitiño,
Luis Doello Jurado, José Ingenieros, Juan  José de Soiza Reilly y , sobre todos, 
Joaquín de Bedia... Todos le quisieron y  le admiraron. Y  con algunos de ellos 
iba Florencio a hurtar hojas de telegramas para escribir sus comedias. ¿Cómo?... 
Llegaba a las oficinas de Telégrafos... M as dejemos hablar a Soiza Reilly, que 
tan gráficamente nos lo refiere en su artículo ” Florencio Sánchez y  el drama de 
su vida” : ”Entraba moviendo la cabeza para todos lados. Hamacaba los brazos 
como los indios viejos. Echaba una ojeada sobre las ventanillas para cerciorarse 
de si los telegrafistas le veían. Buscaba un bloc de form ularios. Se arrimaba a 
un pupitre y  hacía como si escribiera algún despacho. Después, echando todo el 
cuerpo sobre el pupitre, doblaba el bloc. Se lo metía en el bolsillo. Y  salía, mo­
viendo la cabeza y  hamacando los brazos. Riéndose como un niño, por dentro y  
por fuera . Era tal la costumbre que tenía de escribir sus obras sobre hojas tele­
gráficas, que años después iba aún al telégrafo y  compraba formularios para 
escribir sus dramas.
”— Pero Florencio... Yo te puedo mandar a tu casa buen papel. Me lo dan 
en la imprenta...,
Gracias, viejo. ¿Sabes? Anoche me puse a escribir en un papel satinado 
que me dió Ingenieros. No me salía nada. Estuve tres horas peleando con la plum a  
para bordar una escena y  todo se me frustró.
¿Sabes por qué? Porque no era papel de 
telegramas... La  maña, che.™
Entre los tristes y  varios empleos que 
Florencio Sánchez tuvo que ejercer, merece 
nota y  noticia destacadas su condición even­
tual de funcionario de la Oficina Antropo­
métrica de La Plata, que dirigía D. Juan  
Vucetich. E l trabajo de Sánchez en tal sitio 
se reducía a ”tomar las impresiones digi­
tales de los delincuentes™. B ien debió apro­
vechar su menester oficinesco el dramaturgo 
en aquel desfile de carne de presidio que 
■ ofrecíale obligadamente su mano. Fué du­
rante los años 1893  y  1 8 9 4 . A llí vió Flo­
rencio m il caras y  cataduras que tanto le 
sirvieron para personalizar la realidad de 
esa fa u n a  de bajo fondo que p in ta  magis­
tralmente en algunas obras, como ” Moneda 
fa lsa”, cuadro siniestro y  desgarrado de los 
grandes suburbios platenses.
Detalle curioso— ya  consignado también 
por Soiza Reilly— es que, cuando la Ofi­
cina Antropométrica dejó de funcionar por 
falta de recursos, Sánchez y  otros emplea­
dos ofrecieron seguir su trabajo sin remu­
neración alguna, lo cual fu é  aceptado. ”To- 
dos los empleados, por consejo de Florencio, 
trabajaron sin  sueldo. Sánchez, por ese bello 
gesto, quedó sin  recursos. D eb ía  varios 
meses de pensión. La patrona lo echó. Y  du­
rante quince días, cuando todos los emplea­
dos se iban a sus casas, él se ocultaba en 
el fondo. E n  un gallinero. A llí dormía...”
La juventud del dramaturgo era un ca­
mino ininterrumpido de insatisfacciones y  
amarguras. Su naturaleza se quebraba. No 
eran escasos los días de ayuno, y  eran fr e ­
cuentes los de una sola y  parca comida. Flo­
rencio escupía sangre. Tosía con una tos que 
rasgábale el pecho y  le dejaba casi exhausto.
Pero no por esto cesaba de trabajar, de es­
cribir diálogos y  diálogos sobre aquellas ho­
jas de los telegramas. Y  en el anverso y  
el reverso de estos form ularios de rapidez 
e inquietud, se encerraron la mayor parte de sus creaciones dramáticas : ”M ,hijo 
el dotor”, ”Los muertos”, ”Nuestros hijos”, ”Los derechos de la salud”, ”E n f a ­
m ilia”, ” Barranca abajo”, ”La gringa”, ”E l pasado”, ”Pobre gente...”
”M ’H IJ O  E L  D O T O R ” Y  ”L O S  M U E R T O S ”.
D E B L A N C A  P O D E S T À  A  J O S E  T A L L A V l
Un gran señor de la bohemia, Masón de L is, fu é  de los que más y  mejor alen­
taron a Florencio Sánchez en su labor literaria. Este no cesaba de producir. Su  
rostro pálido, encendido por la fiebre, se inclinaba, y  la p lum a tenía prisa, m u­
cha prisa, porque los dedos que la conducían sobre el papel no siempre podían  
atenderla. De vez en vez precisaban buscar el pañuelo para que el ”indio dra­
maturgo” le marcase con los rojos signos de su pecho. Era un horario de sangre, 
sin tiempo que perder, pues las horas estaban contadas...
Además, la pobreza implacable no le daba tampoco lugar de descanso. Los 
días se presentaban con su gesto hosco como huéspedes de una administración 
extremada. Florencio tenía que echar dramas a las fieras, vendiendo sus obras 
en tres actos por quince pesos. A  cinco pesos el acto. No era para quejarse, ¿verdad, 
che? También la caridad se ocupa y  hasta se preocupa por la literatura. ¡Ahí 
es nada, plata contante y  sonante, de verdad, por unos renglones mal trazados 
en un papel inferior que no había costado al usuario ni un céntimo! E s decir, 
pagar derechos de propiedad por lo que apenas era propiedad del escritor. S i aca­
sosó lo  la tinta. Aunque tal vez— casi seguro— ni la tinta era de legítima procedencia.
A sí, tiempo, el tiempo más precioso, el único, el de la ju ven ­
tud, hasta llegar al año de 1 9 0 3 , en cuyo 13  de agosto estrena 
Florencio Sánchez ’’M ’hijo el dotor”, ese hermoso drama de la 
maternidad, del amor puro y  noble. La obra se representa gracias a las gestio­
nes del amigo entrañable, generoso, Joaquín de Bedia el niño viejo de las 
barbas hirsutas”, según el decir de un gran publicista— . E l acontecimiento tuvo 
por escenario el del teatro Comedia, de Buenos Aires.
Oigamos ahora a Blanca Podestà, principal interprete de las heroínas tea­
trales de Florencio :
” Una tarde, siendo la hora del ensayo, apareció Ezequiel Soria, el director 
artístico, con un jovencito flaco, huesudo y  astroso, que apretaba en la diestra 
un puñado de cuartillas. ”Señores— díjonos Soria , he aquí un gran autor f u ­
turo. Tengo el agrado de presentárselo a ustedes.”
”Recuerdo que la mayoría de mis compañeros rieron incrédulos, posando 
la mirada en su calzado maltrecho y  en su traje harapiento. E l joven iba dán­
donos la mano a todos con timidez, sin desplegar los labios. Antes de irse nos 
dejó la obra, que traía escrita en formularios del telégrafo. La leimos. Nuestra  
impresión fu é  magnífica. Los ensayos se hicieron activamente. Pero faltaban  
pocos días para el estreno y  no era dado ver al autor por el teatro. Entonces la d i­
rección supo que los porteros le habían negado la entrada al verlo rotoso, confundién­
dolo, sin duda, con un atorrante. ” ¡Hay que 
darle un anticipo!”, dijo el empresario. Y  
así se hizo. Entonces el muchacho se com­
pró un traje decente. E l éxito del drama fu é  
atronador. E l teatro se venía abajo con los 
aplausos. Cuando salimos en compañía del 
joven al proscenio, las lágrimas rodaban, 
cálidas y  unánimes, por sus atezadas meji­
llas. ¡Qué intensa emoción!...
” Vacía la sala, Florencio, mudamen­
te, corrió a mí, apretándome con sus bra­
zos desmesurados. E n  los ensayos, ni le 
habíamos oído respirar...”
A  partir del estreno de ”M ’hijo el do­
tor”, los éxitos de Florencio Sánchez se su­
ceden. E l Marlowe del R ío de la Plata, 
como le nombrara unos años después V i­
cente A . Salaverri, conmueve al público con 
sus producciones, de un realismo caliente 
y  escalofriante, de viva fotografía social y  
buido corte humano.
E n  efecto. Es enorme la penetración de 
Florencio, tanto en las almas bárbaras o 
simples del agro como en las maleadas o 
vencidas de la urbe. Como todo hombre de 
genio, obtiene la universalidad de los carac­
teres a través de la particularidad— del lo­
calismo— de los tipos.
Salaverri nos habla de un estudio in ­
édito de Em ilio Frugoni, el fin o  crítico ame­
ricano, sobre la obra total de Florencio, y  
reproduce algunos párrafos de dicho estudio, 
que sintetizan acabadamente lo que el teatro 
del uruguayo significa:
”Después de haberse revelado tan sagaz 
observador de las cosas y  los seres del cam­
po, se consagra como el más f ie l  pintor con 
que cuentan en nuestro teatro ciertos aspec­
tos de la metrópoli; por ellas— sus obras—- 
hace desfilar la abigarrada multitud de esos 
tipos de barrios bajos que él ha sabido 
retratar como nadie; en ellas nos ofrece 
esos notables estudios de ambiente en que 
nadie ha podido sobrepujarle ; y  de ellas, por último, se desprende, a modo de una  
muda y  amarga protesta implícita, la miseria, la sombra y  el dolor acumulados 
en el seno de las grandes ciudades.
”Pero la obra que se destaca como una cumbre en esa fa z  de la evolución del 
teatro de Sánchez, la que verdaderamente indica la amplificación de sus fa cu l­
tades, el desarrollo de su potencia creadora, es ”Los muertos”, drama angustio­
so, de una fuerza  trágica irresistible, de un naturalismo violento, casi chocante, 
que hace sufrir y  hace pensar, y  nos mantiene sujetos, como cogidos por la cerviz 
con duras garras implacables, doblegados sobre una sim a pavorosa. Estamos en 
pleno drama social. E l autor ha ampliado el círculo de sus concepciones ; dará 
a sus obras más importante trascendencia; con ellas librará grandes batallas, 
que tengan por campo toda la sociedad o sugieran la preocupación de graves 
cuestiones colectivas. Excediendo el alcance puramente nacional, surge el u n i­
versal.
”E l dramaturgo, sin  apartarse de su medio, extiende su vista sobre toda la 
vasta esfera de la existencia contemporánea, y  se dirige no ya  solamente al alma 
de una nación, de una raza o de una colectividad humana, sino también, por 
encima del significado particular que pueden tener sus producciones como re­
presentación de un ambiente, al cerebro y  al corazón de todos los pueblos c iv ili­
zados...”
S í. ”Los muertos” es la obra maestra de Florencio Sánchez. Sombría como 
él. Pero de u n a  verdad aleccionadora, indubitable. Es la prim era obra de
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Florencio que entra en España. Y  fu e  estrenada por José T aliavi— el mismo 
insigne creador de ”Espectros”, de Ibsen— en el teatro Español, de M adrid, el 
año de 1 9 1 3 .
P E N S IO N A D O  P O R  E L  G O B IE R N O  U R U G U A Y O .
A M O R  Y  M U E R T E  E N  M I L A N
Cuando todos los públicos rioplatenses han aclamado a Florencio Sánchez, 
el Gobierno uruguayo le concede una pensión para que pueda viajar por Europa  
y  conocer en su propia escena el teatro de dicho Continente. Pero Florencio y a  es 
un incurable. La tisis le había hecho suyo antes, mucho antes, que la celebridad. 
Añádase a esto el poco cuidado que el dramaturgo otorga a su salud. No es un 
dominado por el alcohol, como otros compañeros de bohemia, mas tampoco le dis­
gusta una copa de ajenjo, ni el tirón de una ninfa fác il, ni la velada de una no­
che en torno a excesos más o menos literarios.
Florencio Sánchez sufre y  disfruta dejándose a cada momento, a cada paso, 
en las esquinas y  en los cafés, los reposos que su naturaleza y  su imaginación ne­
cesitan. Y  así va por este mundo de Europa, rápido, lanzado, sonámbulo de tea- 
tralizaciones agobiadoras. Va barranca abajo, como los héroes de este su gran 
drama rural.
Ita lia ... Ita lia  fu é  siempre una de las ilusiones viajeras de Florencio. Pero 
las nobles ciudades italianas apenas le pueden ofrecer otra cosa que esperanzas... 
para más adelante. Cuando el organismo del escritor se rehaga o vigorice un  
poco. H an sido densos los años de privaciones. H an sido muchos los días de p en ­
samiento y  angustia. De fa tiga . Muchos... Son treinta y  cinco años, Señor.
Florencio reflexiona si no seria mejor—y a — adelantar míos pasos a la muerte, 
echarle una manila.
Callorda, el cónsul de Uruguay en M ilán, llega a casa de Sánchez en el mo­
mento en que éste suspende una cuerda del travesaño de un montante. Casi todo 
está preparado. E l nudo corredizo pendulea como una invitación de hora fin a l  
en finibusterre casero.
. ' ’ f ...................  * V
-—¡No, viejo! ¿Qué idea le dió!—dice, severo, Callorda.
E l autor de ”Los muertos” se denuncia, arrepentido. Sí. Es una locura. H ay  
que vivir. ¡V ivir! Regresar a los campos del Plata.
Y  Florencio parece recobrarse. Es por ahora cuando surge una mujer en su 
vida. Sánchez no era— nunca lo fu é — un misógino. No sabemos, ■ desde luego, 
de ninguna pasión que le haya embargado. Pero saboreó del amor fem enino lo 
que éste tiene de fugaz, lo que le perm itían— o le prohibían— su labor y  su do­
lencia.
Una noche, en un café de M ilán, donde se reúne con algunos artistas—p in ­
tores y  escultores— , conoce a una muchacha. Es rubia, de nacionalidad ignorada. 
Su nombre no ha llegado a nosotros. S in  embargo, sospéchase que no usaba el 
verdadero. ¿Era, entonces, una mujer o una sombra?... E l autor americano em­
pezó a sentirse cerca de aquella chica de aventura o de infortunio. De ambas co­
sas, seguramente. Florencio la propuso que le siguiese a América; le habló de 
proyectos y  empresas, de una casita en la campaña, donde vivirían. E lla se en­
tusiasmaba o f in g ía  entusiasmarse... Hasta un día en que le vió cómo ocultaba, 
pálido, un pañuelo mal doblado... E l joven trata de excusar, de disculpar aquel 
escamoteo de su morbo inseparable. Habla, explica; nos parece verle y  oírle bajo 
la vergüenza, el pudor de una mentira que no puede con la pesadumbre de la 
verdad.
La muchacha no volvió ¿Qué hacer? Nada. Sonreír, y  luego, solo, regresar a 
América.
Pero Florencio no regresa. Se queda en M ilán, recostado para siempre, una 
madrugada. La madrugada del 2 3  de noviembre de 1 9 1 0 . E l aire fr ío  que entra 
por un balcón abierto de par en par le seca su última hemoptisis.
F L O R E N C IO  S A N C H E Z  Y  L A  A C T U A L ID A D
L a escena y  la crítica de hoy han olvidado casi por completo a Florencio 
Sánchez.
Es incomprensible. E n  la obra del autor uruguayo hay no sólo atisbos, sino 
realizaciones de sensibilidad dramática actual. Sus ambientes porteños, sus tipos 
psicopatológicos, su humanidad desgarrada y  claudicante, no desmerecerían en 
el marco del teatro que vivimos. Sobre todo, ese calor inequívoco de los caracte­
res logrados, esa fuerza— por sí sola— de las situaciones, no puede haber dejado 
de interesar al alma contemporánea.
Todo lo contrario. E l hombre de ahora, o mejor el público de nuestros días, 
siente como la necesidad de su propio drama y  se recrea y  sufre, siendo especta­
dor despiadado de sí mismo. De su herencia, de sus errores; en suma, de su con­
tumacia.
¿No sería interesante hacer desfilar el panorama representativo de los héroes 
de Florencio Sánchez, en paralelo o combinación, con esos tipos dramáticos que 
responden a la inquietud, a la angustia de nuestra hora?
J O S É  V E G A
( I l u s t r a c i ó n  y  r et  r a t o  de F l o r e n c i o  S á n c h e z  p o r  F.  S  A  E  Z  )
colaboradores
*
El joven poeta coloni* 
biano Eduardo Carranza, 
cuyo retrato, como con* 
tratipado, aparece en la 
página 20, publica en 
este número do» de su* 
composiciones: "Mucha­
cha como Isla” y el sone­
to a Teresa. Si el apunte 
se repite aquí, ya en po­
sitivo, es para subrayar 
que el "Preludio para un 
himno", de nuestra pá­
gina tercera, con el que se 
abre la letra de este nú­
mero, pertenece a la firma de este escritor co­
lombiano, que tanto influye en las generaciones 
literarias de su país. Son tomos suyos, de poesía: 
"Canciones para iniciar una fiesta", "Seis elegías 
y un himno", "Ella, los días y las nubes", etc.
Si existe una poesía de los 
números, su quid debe po­
seerlo Enrique Blanco 
Loizelier (n..en Salaman­
ca, 1916), doctor en Cien* 
cias Exactas y profesor de 
Problemas especiales de 
Estadística Económica en 
la Facultad de Ciencias 
Políticas y Económicas 
de Madrid. Pensionado, 
amplió estudios en las 
Universidades de Colum­
bia*, Chicago y Stanford, y 
asistió a numerosos Con­
gresos de Estadística en Berna, en los Angeles o 
en San Pablo de Minesota. Es miembro de honor 
de la American Society Quality Control (Sección 
de lowa), de la Economètrica de la Universidad 
de Chicago y otras muchas entidades extranjeras*
Por las calles de Madrid, 
y con un descuidado em­
paque a lo Antonio Ma­
chado, pasea hoy José Co­
ronel Urtecho, diputado al.
Congreso de Nicaragua y, 
antes que nada, extraordi­
nario e s c r i to r  y poeta, 
para parecerse a Machado 
por algo más que por el 
atuendo* Colaborador de 
las principales revistas de 
América —sobre todo con 
sus magistrales novelas 
cortas—» político« histo­
riador e hispanista; viajero del Norte americano, 
con una larga estadía,'y hoy —vital y filosófico— 
en España» Coronel Urtecho, que nació en Grana­
da (Nicaragua) hace 42 años, es en su país el 
niaestro'de toda una generación política y literaria.
Este mejicano (n. 1883), 
que ocupó, durante mu­
chos años» la cátedra de 
Historia de la Cultura Ibe­
roamericana, en la Uni­
versidad de México, es hoy 
subdirector del diario "Ex­
celsior” ,, de aquella capi­
tal. Entre cátedra y libro, 
con el periodismo alternó 
misiones diplomáticas,-y 
asi, en 1919, Xavier So- 
rondo fué encargado de 
Negocios en Buenos Aires 
y* después, en Montevideo 
y La Paz. Xavier Sorondo sólo vive hoy para el pe­
riodismo y los libros: entre sus obras figuran 
"Bajo la Cruz del Sur"» "Estampas de torería” 
—de gran lujo, con ilustraciones de Ruano U o­
pi»—* "Poemas mejicanos” y "Aleros al pasado"*
Luis Crespo Leal anduvo 
de la Filosofía al Derecho 
—de Facultad en Facul­
tad—para alcanzar las dos 
licenciaturas, al par que 
era periodista, y especia- - 
tizarse después en Arte­
sanía. Lo de especiali­
zarse en Artesanía se 
comprende mejor si se 
afirma que Crespo Leal 
fué durante mucho tiempo 
redactor jefe de la "Re­
vista de las Artes y los 
Oficios", de Madrid, Este 
hombre, que nació hace treinta y ocho años en la 
provincia de Cuenca, colabora en numerosos pe-, 
rlódlcos españoles y am ericanos—entre ellos • 
"Arriba", de Madrid—y, Según él, ya'que no fi­
lósofo de plantilla o jurista, es poeta: poeta lírico.
Nació en Pamplona, pero 
es bachiller por Logroño, 
maestro superior por Za­
ragoza, inspector de Pri­
mera enseñanza por Ma* 
drid y abogado por Ovie­
do. El mozo que estudie 
de esta forma trashuman­
te seguirá viajando toda 
su vida, siquiera sea por 
inercia» aunque en el caso 
de Antonio J. Onieva 
—hoy Director general de 
Prensa» Radio y Turismo 
en Marruecos—cuente an­
tes su inquietud viajera. Así, en idas y venidas, 
conoce Europa de punta a punta. D16 conferencias 
en Bruselas» Milán, Berlín, Haarlem .., Dirigió pe­
riódicos y publicó muchos libros: "Entre monta­
ñas"—premio Nacionaf—, "César Borgia”, etc.
Recién acabada la guerra 
española, la firma un tan­
to larga de Demetrio Cas­
tro Villacañas comenzó a 
aparecer en "Arriba" y 
otros periódicos de Ma­
drid. Sin llegar a colocar 
un soneto de editorial,
D. C. V« es hoy editoria­
lista de aquel diario y, por 
otro lado, poeta adicto al 
grupo de "Garciiaso", que 
es el primer grupo de poe­
tas de la postguerra espa­
ñola. Entre soneto lírico
y artículo político, D. C. V. se hizo doctor en De­
recho, fué director del semanario "La Hora", es 
hoy subdirector de la revista doctrinal "Unión" 
- y publicó "Epístola y tres poemas más" y "Elegía 
a los muertos lejanos". (Nació en Cuenca, 1919.)
La rúbrica de Hugo Rocha 
—a. Oporto, 1906— ,cuyo 
estudio sobre la samba ha 
servido de base para la in­
formación que ofrecemos 
en la página 31, aparece 
desde 1922 en los periódi­
cos portugueses y brasi­
leños. Poeta, novelista, 
ensayista y periodista, 
el secretario de Redacción 
de "O Comércio do Por­
to" igual escribe sobre 
fonomenología que sobre 
folklore. Con "Bayete", 
volumen de crónicas africanas, ganó en 1933 el 
Concurso Literario de Periodismo, de Portugal. 
Entre sus doce libros figuran: "Primavera na* 
llhas", "O problema dos fantasmas", "Análise ao 
pensamiento de un zoilo" y "Poemas exóticos”.
Por Madrid y las datas 
de 1933 a 1936 fundo 
naba la revista literaria 
"Eco",- que su director 
había fundado a los vein­
tidós años. Este su direc­
tor era abogado y se espe­
cializaba peligrosamente 
en psiquiatría, pero cuan­
do el psicoanálisis pasó a 
negocio literario, él ya 
estaba de vuelta, román­
ticamente. El es Rafael 
Vázquez-Zamora (n. en 
Huelva, 1911), que si 
dejó la psiquiatría, dobló su entrega a la crítica 
literaria, que hoy ejerce desde” Destino” , de Bar­
celona. Especialista en la actual novela, el secre­
tario del "Premio Nadal" ha publicado espléndidos 
estudios sobre novelistas ingleses y americanos.
Unos se enamoran dei 
viejo Madrid y otros del 
siglo XIX, sea de Madrid 
o de Montevideo. José 
Vega—madrileño (n. en 
1906)—se entusiasmó con 
los dos temas, y tras las 
primeras obras de juven­
tud, con una novela ini­
cial (1925) que prologó 
Benavente, y de una tem­
porada en París, que la 
pasó escribiendo de tea­
tro, se dedica a la biogra­
fía, mientras traduce a 
Horacio y a Epicteto. Publicó "Luis 1 de España", 
"Don Ramón de la Cruz"—premiada por el Ayun­
tamiento de Madrid—y "Máiquez". Inquieto y 
ágil, prepara ahora la biografía del famoso torero 
Pedro Romero y una historia de la Literatura.
El orden de colocación de las anteriores notas biográficas se corresponde con el de la inserción de los 
trabajos que figuran en el número.
La nota biográfica de Bodo W uth—autor de la "foto" de la portada—aparece en la pág. 19 deL 
número presente. Las de Ernesto La Orden y Manuel Sáncbex Camargo han sido publicadas en el nú. 
mero primero. Y ía de Eugenia Serrano, en el número cuarto,
LA PIEDRA ANGULAR
A PENAS iniciada esta rúbrica, MVNDO HISPANICO señaló con cuánta urgencia los países 
hispanoamericanos deben buscar los medios de aliviar sus intercambios de la obligación de 
recurrir a una moneda ’’fuerte”, patrón extraño a su economía propia. Observábamos que, com­
parado con el curso del dólar y de la libra, el de las monedas nacionales no correspondía en modo 
alguno a las reservas de riqueza de cada una de las naciones interesadas, y que la utilización for­
zosa de tales patrones extranjeros falseaba, en provecho exclusivo de sus dispensadores, la explo­
tación que de aquellas riquezas podía esperarse.
Pocos días después de que nuestras páginas publicasen esas breves reflexiones, se reunió la Con­
ferencia Grancolombiana. De ella ha resultado la Carta de Quito, la cual—y es lo menos que de 
ella puede decirse—parece destinada a señalar el origen de una nueva era en el desarrollo econó­
mico de la América hispánica. Porque es más que seguro que ciertas ideas están en el ambiente 
que se respira. Y que algunas individualidades, aisladas materialmente unas de otras por los mu­
ros infranqueables de las montañas o por extensiones oceánicas, llegan igualmente, y a un mismo 
tiempo, a idénticas conclusiones, sin que para ello haya sido preciso armonizar previamente sus 
puntos de vista.
Nada más consolador. Siempre, en efecto, la unanimidad revistió carácter providencial.
Si Huelga reproducir en todos sus párrafos el documento firmado el 11 de agosto pasado en Quito 
por los delegados calificados de Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá. Baste con recordar sus 
puntos esenciales í
a)  Convocación en Caracas, para febrero de 1949, de una Conferencia que constituirá la flota 
aérea grancolombiana;
b)  Reunión inminente, en Panamá, de los expertos financieros encargados de redactar los 
estatutos de un Instituto de Reaseguros del Banco Gran Colombiano, y asimismo de determiar 
las condiciones de la intercompensación de las monedas de los cuatro países firmantes;
c) Asamblea, en la misma capital, de los técnicos capaces de colocar los cimientos de un Insti­
tuto común de Investigaciones científicas y técnicas, y de sistematizar y coordinar los trabajos de 
ese Instituto;
d )  Convocación en Cucuta (Colombia) de una Conferencia, de la que saldrá la unificación de 
los servicios de seguros sociales de los cuatro países interesados;
e ) Estudio en Quito, en enero próximo, de los estatutos de una sociedad anónima: la Editorial 
Grancolombiana, cuyo nombre revela de por sí los fines propagandísticos y culturales perseguidos.
En todos estos posibles organismos, los capitales particulares colaborarán con los fondos ofi­
ciales; es la mejor garantía de éxito.
La enumeración escueta de las resoluciones adoptadas por la Carta de Quito, resulta más elo­
cuente que cualquier comentario. Demuestra que los tiempos huecos del verbalismo parecen hun­
dirse por fin en el olvido.
Enfrentados con problemas que la rápida evolución de los acontecimientos mundiales agrava 
cada día más, y cansados ya de soportar los apetitos de los imperialismos económicos extranjeros, 
los responsables del destino de las cuatro naciones representadas en la Conferencia de Quito se con­
sagran a construcciones tangibles.
El 11 de agosto de 1948 podrá figurar entre las fechas memorables de la historia hispánica. El 
movimiento, en efecto, se demuestra andando. Sin presunción alguna, pues, prevemos que el que se 
inicia en dicho día arrastrará consigo a muchos otros países. O bien, empleando una imagen más 
constructiva, alrededor de esa piedra angular de la unificación económica de la América española 
se alzarán pronto otros bloques.
8* No intentaremos averiguar si ese acuerdo grancolombiano reviste o no, desde ciertos punto8 
de vista, un valor de réplica a tentativas de presión extranjera que más descaradamente se dibu­
jaron, poco ha, sobre la economía de tal o cual estado hispanoamericano; tampoco nos pregunta­
remos si recientes incidentes financieros, de que algún país ha sido testigo, o víctima, no habrán 
insinuado a los redactores de la Carta de Quito la necesidad urgente de oponer un haz fuerte a even­
tuales tentativas de intromisión en el desarrollo de sus asuntos nacionales. Los factores inmedia­
tos importan poco: sólo cuentan los actos.
8$ Dos puntos, en la Carta de Quito, nos parecen dignos de especialísima atención. Primero, la 
creación de una flota aérea, común a los cuatro países firmantes. Si esa flota, como es de prever, 
dada la rápida evolución de la técnica aérea, reserva parte importante de su actividad al transporte 
de mercancías, el gran argumento de los adversarios de la idea de un acuerdo económico hispano­
americano se derrumbará. Esta teoría, en efecto, se basaba en las dificultades casi insuperables de 
comunicaciones rápidas y regulares entre comarcas que, aunque geográficamente vecinas, se hallan 
separadas por grandes obstáculos naturales, por lo que el establecimiento de corrientes de inter­
cambios entre dichos países era poco menos que imposible. Sin esas corrientes, cualquier unión 
aduanera resultaría prácticamente texto muerto. Para vencer los obstáculos alzados por la natura­
leza en el camino de su unión, los interesados han decidido, acertadamente, contar sólo con su pro­
pia iniciativa. Intereses importantes hubieran podido entorpecer la ejecución, por otros, de eso 
programa...
Luego—quizá fuera mejor escribir, ante todo—, el establecimiento de una cámara de compen­
sación monetaria, elemento primordial de funcionamiento de una institución bancariii común a 
los cuatro países grancolombianos.
Ahí, en efecto, puede esconderse la trampa que dé al traste con el proyecto de Unión granco­
lombiana, aunque se limite ésta en un principio a las cuestiones aduaneras. Para convencerse, basta 
pensar en las dificultades de orden monetario que, antes que ninguna otra cuestión, debieron re­
solver los protagonistas del ”Benelux”; es decir, la Unión económica de Bélgica, Países Bajos y 
Luxemburgo. Sus animadores tuvieron que echar mano a toda su energía y a todas sus capacida­
des técnicas para levantar las barreras que ante su iniciativa interponían los problemas monetarios.
Es de esperar—y motivos hay para ello—que los expertos calificados de Colombia, Venezuela, 
Ecuador y Panamá obtengan éxito idéntico en su próxima reunión de Panamá.
Con mayor libertad de movimiento, en ciertos aspectos, que los creadores del })Benelux”, quizá 
realicen lo que aquellos debieron abandonar, la institución de una ”moneda de cuentas” común. 
Sería a todas luces la mejor de las solucioues para los problemas que el ’’clearing” grancolombiano 
suscitará con tanta mayor urgencia cuanto más abundante sea la corriente de intercambios inte­
riores. consecutivos a la unión aduanera.
El estudio de ese ” clearing” tendrá que efectuarse con extremada severidad, puesto que de él 
dependerá la financiación en común de las reservas naturales de los cuatro países asociados, y tam­
bién—gracias al poder del ejemplo y si ese funcionamiento resulta bueno—la constitución de la 
Unión económica aduanera de toda la América española, condición de la prosperidad sin límites de 
un continente inmenso, liberado por fin de todas las hipotecas técnicas y financieras que man­
tienen sobre él hombres de negocios, enteramente extraños a su espíritu.
España desea ardientemente que las iniciativas codificadas en Quito obtengan un éxito rotundo 
y que se extiendan a todo el Continente austral. España es la cabeza de puente natural del Mundo 
bispànico para sus intercambios con Europa y no regatearía su colaboración para que esa Unión 
hispanoamericana lograse el sitio que se merece en los mercados del viejo mundo.
Pero es ese otro problema que estudiaremos en distinta ocasión. Cada día tiene bastante con 
*o suyo.—P e r in i!
L A S  Z O N A S  M O N E T A R I A S
it N o  es p ro b a b le m en te  s u p e r f lu o  in d ic a r  a 
la  m a yo r ía  de nu estro s lectores los l im i-  
* tes de la s  zo n a s  reservadas a a lg u n a s  d i­
v isa s  de uso  corriente en  los in te rca m b io s  in te r­
naciona les.
E s a s  zo n a s  se  p re se n ta n  a s í:
l .°  Z o n a  d e  l a  l i b r a  e s t e r l i n a :
A  F R I C A .—P ro tec to rados, C o lon ias y  te r r i­
torios bajo m a n d a to ; G a m b ia , C osta de Oro, T ogo , 
K e n ia  y  M a u r ic io , N ig e r ia , C a m e rú n  ( E s te ) ,  
R o d esia  del N o r te , S a n ta  E le n a  y  A sc e n c ió n , 
Seychelles , S ie r ra  L e o n a , C osta de los S o m a líe s , 
S u d á n  A n g lo -E g ip c io , S u d - Oeste A fr ic a n o , R o ­
desia  del S u r ,  T err ito r io s  de T a n g a n ik a  y  de 
U g a n d a  y  la  U n ió n  S u d a fr ic a n a .
A M E R I C A .—B a h a m a s , B a rb a d a s , B e r m u ­
das, G u a ya n a  in g lesa , I s la s  M a lv in a s  y  d ep en ­
d encias , J a m a ic a  y  d ep en d en c ia s , A n t i l la s  i n ­
g lesas ( A n tig u a  y  M o n tse r ra t) , S a n  C ristóba l, 
I s la  V irg en , T r in id a d , I s la  W in d w a rd , S a n to  
D o m in g o , G ranada , S a n ta  L u c ía  y  S a n  V icen te .
A S I A . —A d é n , I s la s  B a h re in , B a r m a n , C ei­
la n , F ederac ión  M a la y a , H o n g  K o n g , In d o s tá n , 
P a k is tá n , I r a k ,  K o iv e it , B o rn eo  (N o r te )  y  S a ­
ra w a k . E sta b lec im ien to s  de los E strech o s, M a ­
laca , P e n a n g  y  S in g a p u r , E sta d o s  M a la y o s  no  
fe d e r a d o s , B r u n e i ,  J o h o r  e, K e d a h , K e la n ta n ,  
P e r lis  y  T r e n g g a n u .
O C E A N I A .—A u s tr a l ia ,  I s la s  S a lo m ó n  i n ­
g lesas, F i j i ,  N u e v a  Z e la n d a , I s la s  del P a c ífico , 
G ilbert, E lice , N a u r u , etc.
E U R O P A . — Is la s  de la  M a n c h a , I r la n d a , 
I s la s  F eroe, G ibra lta r , I s la n d ia , I s la  de M a n ,  
M a lta  y  C h ip re .
A  los p a ís e s  que d ep en d en  de la  zo n a  de la  
lib ra  p o d em o s a ñ a d ir  aquellos a fa v o r  de los cu a ­
les el B a n co  de In g la te rra  p e r m ite  tra n s feren c ia s  
y  p a g o s en  lib ra s . L a  l is ta  es s ie m p re  m u y  v a ­
r ia b le .
2 . °  Z o n a  d e l  d ó l a r :
L o s  p a íse s  que h a n  deb ido  a d o p ta r  el dólar  
U . S . A .  como va lor de base de su s  operaciones  
in te rn a c io n a les  so n :
L o s  p a ís e s  d o m in a d o s p o r  los E s ta d o s  U n idos  
y  B o liv ia , C h in a , C h ile , Costa R ic a , C uba , R e ­
p ú b lic a  D o m in ic a n a , E cu a d o r, G u a tem a la , H a it í ,  
H o n d u r a s , M éx ico , N ic a r a g u a , P a ra g u a y , P erú , 
Sa lva d o r, C an a d á , U r u g u a y , V en ezu e la , T u r ­
q u ía  y  T erra n o va .
3 . ° Z o n a  d e l  f r a n c o :
A  F R I C A . — D e p a r ta m en to s  de O rán , de A r ­
g e l y  de C o n s ta n tin a , P rotectorados de T ú n e z  y  
de M a rru eco s , P o sesio n es del S en eg a i, A fr ic a  
E c u a to r ia l fra n c e s a , A fr ic a  O ccidenta l fra n c e sa ,  
C osta de S o m a líe s , M a d a g a sca r  y  R e u n ió n  y  
P rotectorado del T o g o  y  de C a m erú n .
A M E R I C A . — G u a ya n a  fra n c e s a , G u a d a lu p e , 
M a r tin ic a , S a n  P edro  y  M iq u e ló  i.
A S I A . — E sta b lec im ien to s  fra n c e se s  de la I n ­
d ia . In d o c h in a , A n n a m , C o c h in ch in a , T o n k in ,  
L a o s y  C am bodge.
O C E A N I A .— E sta b lec im ien to s  de O ceania , 
C o n d o m in ia  de la s  N u e v a s  H éb r id a s.
( N .  B .—M onaco , S ir ia  y  el L íb a n o  es tá n  u n i­
dos a la  zo n a  del fr a n c o , p o r  acuerdo m o n e ta r io .)
4 . °  Z o n a  d e l  e s c u d o  p o r t u g u é s :
I s la s  A zo re s  y  M a d era .
A  F R I C A . — A r c h ip ié la g o  de Cabo V erde, 
G u in ea , S a n to  T o m é , P r ín c ip e  y  d ep en d en c ia s , 
S a n  J u a n  de A ju d a ,  C a b in d a , A n g o la  y  M o ­
za m b iq u e .
A S I A . — M a ca o  y  d ep en d en c ia s .
O C E A N I A .— T im o r  y  d ep en d en c ia s .
5 . °  Z o n a  d e l  f l o r í n .
I s la s  h o la n d esa s: S u r in á m , C uraçao y  d ep en ­
dencias .
A  P R O P Ó S I T O  D E L  T R A T A D O  
D E  C O M E R C I O  A R G E N T I N O -  
B O L I V I A N O
E s  sa b id o  que en  v ir tu d  de este acuerdo  
B o liv ia  con tará  en  la  A r g e n t in a  con u n  
crédito  de se isc ien tos m illo n es de p eso s  
a rg en tin o s , des tin a d o  a la  construcción  de fe r r o ­
carriles  y  a  d is tin to s  tra b a jo s p ú b lic o s , u n o s  y  
otros p a r a  fa c i l i ta r  la s  re laciones com ercia les  
entre a m b o s p a ís e s .
D u r a n te  u n a  re u n ió n  del I n s t i tu to  E conóm ico  
am er ica n o , a  la  que a s is t ía n , j u n to  con  el p r e s i­
den te  del o rg a n ism o , e l S r . C ív ico  A lb e rto  
F u r n k o r n , e l em b a ja d o r de B o liv ia  en  B u e n o s  
A ir e s ,  con s u  C onsejero  económ ico, el in gen iero  
J u a n  P in i l la ,  este ú ltim o  m a n ife s tó  s u  sa tis fa c ­
ción  p o r  la  in ic ia t iv a  to m a d a  p o r  d icho  I n s t i ­
tu to , y  en  a p lica c ió n  de la  cu a l los agen tes d ip lo ­
m á tico s de todos los p a ís e s  h isp a n o a m e r ica n o s  
te n d r á n  que reu n irse  reg u la rm en te  con  la  D irec ­
ción  del I n s t i tu to  E co n ó m ico  in te ra m erica n o  
p a r a  rea liza r in te rca m b io s de ideas.
T a l  in ic ia tiv a  está  p o r  en c im o  de cua lqu ier  
a la b a n za . P orque los contactos que p e r m ita n  ex ­
p lo r a r  todos los p ro b le m a s técnicos provocados  
p o r  la s  re laciones entre p a ís e s  h isp a n o a m e r ica ­
n o s  p u e d e n  a p re su ra r  sen sib lem en te  la  re a liza ­
ción  de acuerdos económ icos de g ra n  envergadura .
E L  P L Á T A N O  B R A S I L E Ñ O
L o s  terrenos bananeros h a n  llegado a  
s u m a r  1 9 3 .1 4 0  hectáreas de su p e fic ie  
en  1947 . Y a  en  194 6  h a b ía n  p ro d u c id o  
1 1 7 .0 0 2 .9 3 8  p in a s  de p lá ta n o s ;  es decir, u n o s  
10  m illo n es  m á s que el año  a n ter io r . L a s  reg io ­
n e s  esp ec ia lm en te  p ro d u c to ra s  so n  G uaporre, 
A c re , A m a z o n a s , R ío  B ra n co , A r a  y  A m a p a .  
L a s  exportac iones llegaron , de 5 .2 3 0 .2 5 5  p iñ a s ,  
p o r  va lo r de 5 8 .3 3 8 .0 0 0  cruzeiros en  1946 , a  
6 .5 8 4 .6 6 4  p iñ a s ,  es decir, 8 3 .2 7 3 .0 0 0  cruzeiros  
en  1947 . D u r a n te  los dos p r im e ro s  m eses de 1948 , 
sa lie ro n  de B r a s i l  1 .1 2 0 .4 0 5  p iñ a s ,  p o r  va lor de  
1 3 .3 5 8 .0 0 0  cruzeiros. P o r  orden de im p o r ta n c ia ,  
los com pradores so n  A r g e n t in a , In g la te rra  y  
U r u g u a y .
N A C I O N A L I Z A C I O N E S  A  L A  
V I S T A
S e  ha  rum oreado  in s is ten tem en te  en  el 
S to c k  E x ch a n g e  de L o n d res , d u ra n te  las  
ú ltim a s  se m a n a s, que P o r tu g a l p e n sa b a  
rescatar c iertas em p resa s de ca p ita l in g lés  in s ta ­
ladas en  s u  territorio . T a le s  rum ores de na c io ­
n a liza c ió n  h a n  provocado  el a lza  de la s  acciones  
de d ichas em presas .
A R R E G L O S  A N G L O  B R A S I L E Ñ O S
T r a s  negociaciones sobre haberes b ra si­
leños bloqueados en  In g la te rra , se ha  de­
c id id o  que se rv ir ía n , p o r  u n a  p a r te , p a ra  
sa tis fa ce r  la d euda  exterior, y  p o r  o tra , p a r a  res­
ca tar la s  em p resa s in g le sa s  en  B ra s il.
E l  G obierno  in g lés  ha  au to riza d o , p u e s , la  a d ­
q u is ic ió n  p o r  los b rasileños de los títu lo s  de la  
D eu d a  en  cuan to  se p re sen ten  en  el m ercado.
C R I S I S  D E L  C A U C H O  E N  E L  
B R A S I L
L a  producción  d e l caucho brasileño  ha  
osc ilado entre 4 0 .0 0 0  y  5 0 .0 0 0  tone ladas  
d u ra n te  los años ú ltim o s. L a  cuenca  del 
A m a zo n a s  p ro d u jo , en  1947 , 2 9 .0 0 0  to n e la d a s. 
L a  exp ortac ión  no ha  rebasado la s  14 .510  tone­
la d a s d u ra n te  ese m ism o  año  (9 .5 5 6  sa lie ro n  
hacia  los E sta d o s  U n id o s ) . E l  D ep a r ta m en to  de  
C om ercio de este ú ltim o  p a ís  a n u n c ia  que ta l 
c a n tid a d  d is m in u ir á  sen sib lem en te  d u ra n te  1948. 
E s  decir, que ba jará  a m enos de 1 ,04  p o r  100 de  
la s  im p o rta c io n es de esta  m a ter ia  en  1947. E l  
co n su m o  brasileño  de caucho no rebasa  las 22.000 
to n e la d a s ; en  el B ra s  l ex iste , p u e s ,  su p e rp ro ­
ducción  de esa m a te r iaT* y  el B a n co  del Caucho  
queda en  s itu a c ió n  delicada . L o s  econom ista s bra­
s ileñ o s p ie n s a n  a lm a cen a r lo so b ra n te  de la  co­
secha, d u ra n te  los tres años p re v is to s , p a r a  el 
equ ipo  de la s  in d u s tr ia s  nac io n a les . P ero  otro» 
p ie n s a n  d ir ig ir lo , a  ca m b io  de tr ig o , hac ia  la  
A r g e n tin a , que im p o r ta  a n u a lm e n te  2 5 .0 0 0  to ­
neladas.
C O M P E T E N C I A
L o s  p recio s del caucho es tá n  en  a lza  desde 
hace v a r ia s  se m a n a s, a ca u sa  de la  com ­
p e te n c ia  en ta b la d a  en tre los E s ta d o s  U n i­
dos y  la  U . R .  S .  S . p a r a  la  co n s titu c ió n  de u n a  
’’reservo” sobre cuyo  carácter es in ú t i l  in s is t ir .  
E s  sa b id o  que la  p r e v is ta  p o r  W à sh in g to n  debe 
alcanzar cu a n to  an tes la s  7 0 0 .0 0 0  toneladas.
M o scú  qu iere  co m p ra r , sobre todo, en  los m er­
cados in g lé s , ho landés y  fr a n c é s .  Pero los nego­
c ia n tes especia lizados de L o n d re s  h a n  sab idos  
q u e  los E s ta d o s  U n id o s  e s ta b a n  d isp u esto s  
p a g a r  a p rec io s m á s a ltos que los establecidoa  
h a s ta  la  fe c h a  p o r  los com pradores ru so s. L o n ­
d re s , p o r  lo ta n to , ha  dejado p rá c tic a m en te  de  
r o ta r  con  estos ú ltim o s.
P R O S P E R I D A D
E l  balance com ercia l de la  R e p ú b lic a  D o ­
m in ic a n a , en  1947 , ha  acusado  u n  su p e ­
rá v it de 3 4 .5 3 8 .5 4 9  dólares. E l  to ta l de 
ese su p e rá v it f u é  en  19 4 6  de 3 8 .8 0 0 .4 4 0  dólares. 
L a s  c ifra s  de exp ortac ión  d u ra n te  el p r im e r  t r i ­
m estre de 194 8  so n  a lgo  su p erio re s  a las del co­
rresp o n d ien te  tr im estre  de 1947 , p o r  lo que p u e d e  
deducirse  que el a ñ o  a c tu a l será ig u a lm en te  p ró s ­
p ero  p a r a  e l com ercio ex ter io r d o m in ica n o .
A R T E S A N I A  DE ESPAÑA
( V I E N E  D E  L A  P Á G I N A  2 5 )
alfombras de esparto cuya traza recuerda las de Salé, aunque sin los adornos de 
lanas de colores. Es la artesanía autóctona —ajorcas, skaras, haiti, armería— la 
que se encuentra junto a la peninsular, puesta en pie de igualdad con ella por tute­
la del Estado. Todo esto tiene su importancia. En primer lugar, Fez, Tefuán y Rabat 
—calificadas como «Hadrias» por su espíritu y cultura— ya han sido consideradas 
en alguna ocasión como las tres grandes capitales andaluzas. Al venir a Madrid, 
puede decirse que viene a su casa la artesanía de Marruecos. En segundo, la or­
ganización social propia del pueblo marroquí se siente robustecida, en la misma 
medida que se robustece la influencia antigua de los Gremios. El «amín» es hoy 
algo más que mero recuerdo sentimental o conocimiento de eruditos. Aparte de 
que —según De Roda— si bien es cierto que en Marruecos se han conservado 
mejor que en otros países islámicos las tradiciones y métodos de trabajo que 
tanto lustre dieron a su artesonado en la brillante época de los califas, la escasa 
inventiva del trabajador marroquí y otras circunstancias habían puesto a su arte­
sanía en trance de desaparición. Lo que va a evitarse, gracias a la asistencia espa­
ñola, por la que se salvarán el arte bereber y el hispanomorisco, ceexistentes noy 
en la misma área geográfica.
La falsa artesanía marroquí, realizada en talleres europeos y hasta japoneses, 
antes de la guerra, ha tenido que emprender una prudente retirada. Existen, con 
aquella autoridad de otros tiempos, los «amines» o jefes de los Gremios; existe el 
«hanta» con su demostración menor, los bakalitos, donde las babuchas se hacen 
nuevas o reparan a la vista de su dueño; y hay chau-chau al atardecer, en torno al 
té y la hierbabuena, para que los maestros bien barbados hablen con sus voces 
agudas de lo mal que andan ahora los oficios.
Y anda España en todo esto.
L U I S  C R E S P O  L E A L
HUMANIDADES Y FILOSOFIA  
FRENTE AL MAR CANTABRICO
( V I E N E  D E  L A  P Á G I N A  4 7 )
que han venido para dictar sus enseñanzas. Baste decir que son los mejores de Es­
paña y  de los más caracterizados de Europa y  América. Por citar algunos, nombre­
mos siquiera a Eugenio d ’Ors, de la Real Academia Española; Angel González 
Alvarez, de la Universidad de M urcia; Joaquín Ruiz-Jiménez, de la de Sevilla y 
director del Curso ; Fraceis Perroux, del Instituto de Ciencias Aplicadas de París; 
Gustave Thibon, autor de varias obras de Filosofía; Henry Massis, de la Universidad 
de París; Francesco Vito, de la de M ilán; Laureano Gómez, de la de Bogotá...
Dentro de la sección de Problemas contemporáneos existe un Curso que demuestra 
claramente la amplitud de criterio y la comprensión de la hora actual del mundo que 
tiene esta Universidad. M e refiero al ’’Curso de dirigentes sociales”. Ya en Madrid, 
en ocasión de una visita hecha a la magnífica Escuela de Capacitación Social, me 
había dado cuenta del interés de España por educar al futuro dirigente sindical, y hoy 
este significativo detalle del programa de la Universidad Internacional confirma mi 
primera impresión. Codo a codo con los universitarios, los obreros escuchan las con­
ferencias sobre ’’Principios cristianos de ordenación social" o sobre la "Historia de 
los movimientos sociales”. Y  así, cuando el Curso finalice, podrán llevar a los sindica­
tos una voz cultivada en las disciplinas docentes que sabrá acallar, con argumentos 
basados en la justicia y en las aspiraciones de la patria, la amarga y  huera pala- 
breríajie los que trafican con las angustias del pueblo.
D E  N U E V A  Y O R K  A M A D R I D
( V I E N E  D E  L A  P A G I N A  3 8 )
fueron encaminadas preferentemente hacia estos lugares, que les hablaban un 
lenguaje perfumado y desconocido para ellos. La leyenda, el romance, la lite­
ratura y el documento del pasado, todo ello vivo y en movimiento en cada 
esquina, en cada piedra venerable, en cada curva arquitectónica.
La casa de Lope de Vega; el convento donde se dice que está enterrado 
Cervantes; la taberna que supo de alguna hazaña de Luis Candelas; la plaza 
municipal donde se alanceaban toros en presencia de los Monarcas; las huellas 
de Casta y Susana envueltas en lejanos compases de schotis; el linaje de la 
casa de A lba; las calles de Galdós...
Cada día, una sorpresa. M adrid se convirtió para los cursillistas, especial­
mente para las muchachas, en un itinerario de ilusión palpitante.
V IA J E  A L  P IN T O R E SQ U ISM O
Los estudiantes norteamericanos pudieron realizar otro de sus mayores de­
seos, acariciado quizá entre el cemento neoyorquino o los tabacales de Virginia : 
saturarse de sol meridional, y  de coplas con guitarra, y de aromas de claveles, 
y de ojos negros y matas de pelo con flores, y de ciudades salvadas de la im­
personalidad de lo moderno por la gracia del tiempo que no se movió en ellas.
A sí, una vez finalizado el cursillo, emprendieron la ruta del Sur. Anda­
lucía, abanico primoroso y alegre, se abrió ante los ojos de los visitantes 
americanos para mostrarles todo su profundo pintoresquismo, toda la honda 
y  grácil verdad de su fisonomía, tan distante de la pandereta que ellos habían 
supuesto o que habían visto pintada en sus películas con colores exagerados y  
falsos.
Pudieron beber el vino de Jerez en las propias bodegas, contemplar las 
dilatadas dehesas con los toros bravos y libres, oír un fandanguillo bien 
cantado junto a una reja con rosales, presenciar un baile típico en su escena­
rio real, conocer los monumentos de la civilización árabe y  escuchar de la 
boca del pueblo los mejores donaires y las más ingeniosas chanzas.
Cuando lleguen a sus hogares y vuelvan a sus oficinas y a sus aulas, ce­
rrarán muchas veces los ojos para evocar un cielo inmensamente azul bajo el 
cual todo parecía transformarse en un grato e increíble sueño.
L A  D E SP E D ID A
He aquí, como punto fin a l de esta información, una muestra de cursillistas 
y sitios de procedencia, que habla bien a las claras del interés y el entusiasmo 
que el viaje a España provocó en todos los meridianos estadounidenses. E l co­
mienzo de la lista de nombres decía así :
M iss Harriet Adams, de la Universidad de M ichigan; Roleand Apfel­
baum, de Cornell University ; miss Helen Atwater, del Northwestern de 
Chicago; James Aye, de Georgtown University, Washington D. C.; Robert 
Buda, de The New York City College; miss Elizabeth Martha Cole, maestra 
de las Universidades de Ohio y W yoming; miss Essie Mareka Curtright, 
maestra de Machouse College Atlanta (Georgia) ; miss Ethel M . Dimm, de la 
Universidad de Pensilvania ; la profesora de español señorita María Luisa de 
Carli, del College o f Pacific de California; miss Jane Ellis, del Bryn Mawr 
College de Boston; miss Evans Bianche, bailarina, del Hunter’s College de 
Nueva York; la profesora de español miss Louisse Gilbert, del Burnham  
School de Massachusetts ; M r. Judge, catedrático, de Wisconsin; R. P. Glimm, 
del Seminario de la Inmaculada de Huntington ; James Gerard Stier, de la 
Universidad de Princeton; miss Elizabeth Killion, que ha explicado cursos en 
Harvard y  otros prestigiosos colegios y universidades; John Edward, historia­
dor, que escribe actualmente un libro sobre el humanista español Valdés...
En ellos—y ante la imposibilidad de seguir copiando nombres— saludamos 
a la juventud estudiosa norteamericana. Que este primer cursillo sea el pró­
logo de una labor fecunda y continuada, y que España y  los Estados Unidos 
puedan ver muchas veces unidas, en los mástiles de sus centros docentes, las dos 
banderas que han ondeado por vez primera en el corazón de la Ciudad Univer­
sitaria de Madrid.
L A  H O R A  D EL A L M U E R Z O jJY  L A JD E L  C A F E
F Volvamos apios que, tostados por el sol y con'la alegría de dos”horas de playa, 
regresan a la residencia universitaria poseídos de un apetito descomunal. En su bu­
lliciosa charla evocan jocundamente las incidencias de un trepidante partido de fútbol, 
donde se batieron con igual entusiasmo profesores y  alumnos. Algunos hablan de 
Ruiz-Jiménez y  afirman que estuvo magnífico de toque de balón y de elegancia en el 
pase. Y  en sus palabras hay una incontenible simpatía hacia ese hombretón, joven de 
alma y de cuerpo, que con su jovialidad supo hacerse amigo y camarada de todos 
cuantos le conocen.
E l almuerzo en el amplio comedor ofrece oportunidad para nuevas amistades. 
No deja de ser interesante y  aleccionador comer hoy con un húngaro que cuenta sus 
angustias en la guerra, mañana con un español que habla de los hielos de las estepas 
rusas, pasado con un filip ino que evoca con entusiasmo sus lejanas islas al otro lado 
del mar, donde se cree en Dios y se habla castellano.
Por las tardes se dan algunas clases y seminarios, y una cosa m uy importante 
también es la hora del café, que aquí, en España, constituye una verdadera institu­
ción. Nadie más indicado para llenar este tiempo que José M aría de Cossío, el cual 
asegura que necesita por lo menos "ocho horas de café”. Es el escritor que más sabe de 
toros, según se afirma, y recientemente ha publicado una verdadera enciclopedia del 
arte taurino.
Una tarde, ante el ruego de los estudiantes hispanoamericanos, se dispuso a char­
lar de muy buen grado. E n  un momento se vió rodeado de un enjambre de muchachos. 
Surgen las preguntas, y las agudas respuestas de Cossío van abriendo al encantado 
auditorio las puertas de ese mundo de gracia y valor que es el toreo. Nombres de 
famosos diestros van salpicados de recuerdos y anécdotas, y, lógicamente, Manolete, 
cuya muerte cubrió de luto los ruedos, es el que más interés despierta.
E l atardecer llega de improviso y  sin sentir. Los cristales de las gafas del infa­
tigable y simpático charlista reflejan en pálidos destellos la luz difusa del patio. 
Miramos el reloj y comprendemos que al lado de una persona tan ingeniosa como 
Cossío pasen fácilmente esas ”ocho horas” de café.
L A  T A R D E  Y  L A  N O C H E
Es costumbre por las tardes caminar hacia el mar y subirse a las rocas para ve 
la puesta del sol. Recuerdo especialmente una de ellas. Estábamos sobre una loma 
admirando el suave atardecer un grupo de estudiantes españoles, chilenos, argentinos 
y varias muchachas también hispanoamericanas. Cantábamos canciones de nuestros 
países, cuando uno dijo algo que me impresionó vivamente, porque sus palabras 
revelaron su alma española y cristiana. Dirigiéndose al padre Oswaldo Lira, le rogó;
—Padre, es la hora del Angelus.
Inmediatamente nos pusimos todos en pie. Y  en la paz del paisaje, sólo inte 
rrumpida por el cantarína bronce de una campana distante, empezamos a rezar con 
verdadera emoción:
”E l Angel del Señor anunció a M aría...”
Todas las noches, la Dirección de la Universidad ha tenido el acierto de ofrecer a 
los alumnos magníficas representaciones de canciones y  danzas populares. Es entonces 
cuando el severo claustro se llena de gracia, de músicas, de suaves voces de mujer. 
De trajes multicolores, que tienen el encanto de la más fin a  tradición. De bailes típicos, 
cuya historia se pierde en los siglos.
E l folklore cantábrico, el catalán, el castellano, el andaluz, cada uno con sus carac­
terísticas, ha ido dejando en Monte Corbán sus huellas peculiares, sus ritmos y sus 
melodías.
Terminadas estas representaciones, cae el silencio lentamente y  se arrastra por 
los corredores hasta envolverlo todo. Sin embargo, siempre queda algún rezagado 
grupo de amigos que aún tienen mucho que contarse. Sus voces solitarias resuenan en 
los muros y las piedras de los arcos, hasta que poco a poco se van apagando vencidas 
por el cansancio de la jornada.
A l amparo de la noche, que se tiende sobre Monte Corbán, surgen los sueños, y 
con ellos, los recuerdos de las tierras lejanas, donde espera una fam ilia y una patria. 
Para algunos, estos anhelos se detienen ante una muralla de sombra y de odio. Para 
otros, se diluyen en el drama cotidiano de una Europa occidental desarticulada y opri­
mida. Para nosotros, vuelan hacia nuestra América, que pugna por decir su palabra 
a la Historia Pero todas las esperanzas, formuladas quizá en lenguas y palabras 
distintas, se aúnan en el ferviente,t y  angustioso deseo de que el mundo siga las ense­
ñanzas de Aquel que dijo a todos los hombres: ”Yo soy el Camino, la Verdad y la 
Vida.”
S E R G I O  M E R I N O
SANTANDER EN VERANO
UNA VISITA A LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL
ESTA Universidad, de claros muros, verde césped y alegre muchachada, tiene un escenario digno de sus fines y su proyección hacia el mundo del saber. Los cursos para extranjeros se inauguraron y funcionan en el antiguo hos­
pital de San Rafael, en una de esas calles santanderinas que se meten ciudad aden­
tro, desde el muelle, pero sin dejar de empinarse para mirar al mar. Una calle por 
la que muchas veces habrá bajado Sotileza cimbreándose helénica y castamente 
bajo su carga de pescado fresco.
La inauguración del Curso merece un párrafo especial. José Camón Aznar fué 
el prologuista de las tareas docentes que aguardaban. Pictórico el asunto, que de 
la pintura española trataba. Pictórico el cuadro del acto, enmarcado en una teoría 
de mucetas de vistoso colorido. Doctores franceses con chaqué y boina. Uniformes. 
Alguaciles con ropillas de terciopelo negro y golas blancas. Maceros municipales 
en abigarrada baza de sota de bastos. Y ojos muy abiertos para recorrer el atra­
yente paisaje del salón.
No sabemos qué tal se verá un acto así desde la presidencia. Que desde 
abajo es seductora la ojeada, díganlo aquellos universitarios de todo el mundo 
—vieja Europa, joven América, lejana Filipinas, India de misterio—, que hicie­
ron singladuras de meridianos para arribar al puerto santanderino.
Si pictóricos fueron lección y auditorio, internacionales resultaron auditorio 
y lección. Cadena gloriosa de la pintura española, que hoy mismo regala nombres 
de categoría universal como Salvador Dalí, Juan Gris y Picasso.
Mucha curiosidad, además, en todas las bocas extranjeras. Y a gentil pregunta, 
contestación cortés. Es en la hora del cóctel, cuando inesperadamente un hom­
bre del pueblo explica su lección de historia de España. El alguacil señala la me­
dalla de plata que luce en el pecho:
— Y esta torre es la torre del Oro, de Sevilla. Y aquí están las naves de Ramón 
Bonifaz, santanderino, con las que tomó por mar la ciudad a los árabes en tiempos 
del rey San Fernando.
Pictórico, internacional, curioso. Ese fué el acto inaugural. Y para que la re­
lación quede más completa, pongámosle un incremento de pupilas llenas aún de 
luces de estaciones y despachos de telégrafos, y casi, casi, tiznadas un poco to­
davía de carboncillo y humo deliren.
*  *  *
En el camino, de vuelta a Monte Corbán, Residencia, un estudiante filipino, 
internacional de baloncesto, capitán de Infantería en los tres años de guerra en 
su país, licenciado en Filosofía en la Universidad de Manila, bromea un poco en 
serio con una maestrita argentina y una original criatura francesa, cuya estili­
zada silueta y bella melena rubia son el pasmo de la Universidad. Y la broma ter­
mina con esta afirmación dura, aunque entre sonrisas:
—Oriente es superior a Occidente. Nosotros, los orientales, lo sentimos así... 
Que no se ofenda nadie. Ningún europeo...
Este kaimo ¡tan elegante! es un buen chico. Pero, sin embargo... Salta al quite, 
con sinceridad, una periodista madrileña.
—En España se pueden decir estas cosas. Porque nosotros estamos orgullo­
sos de nuestra veta islámica, oriental. Sin por eso dejar de ser europeos...
*  *  *
Estamos tan orgullosos de nuestra veta oriental, que días después, cuando des­
cubrimos el perfil correcto, la tez atezada y la sonrisa blanquísima del padre Pa- 
niker—se dice que es un príncipe indio—, muchos echan de menos el mundo islá­
mico. Aunque siempre habrá grata, eficiente, rica presencia de él en las conferen­
cias de Historia del Arte.
*  *  *
Hemos hablado del padre Paniker—un sacerdote católico príncipe indio—, y 
se nos enreda el tema de los curas en la Residencia. El más popular es el padre Os­
waldo Lira, chileno. Hace ocho años que vino de su país y se quedará para siempre 
en su segunda patria, España. Tiene un perfil muy chileno, un poco de cóndor, 
unas gafas alegres y una oratoria apasionada. Escribe un libro sobre Quevedo y 
está rodeado siempre de muchachos, que le adoran, y a los que él da algún cos­
corrón que otro. Porque, a lo mejor, a lo peor, los muchachos le llevan a pescar 
percebes entre las rocas más impracticables. Y el padre Lira grita a quien le trans­
mite la segunda invitación:
—Dígale usted a Miguel Sánchez Mazas que ya le daré yo... A cualquier hora 
vuelve a llevar al hijo de mi madre a pescar percebes...
Este padre Lira es muy castizo. Nos echó una bronca porque en Limpias todos 
compramos nuestro recuerdo: un rosario, una plaquita con la imagen del Cristo, 
una medalla:
—¡Esas tiendas de recuerdos religiosos! ¡Metería en la cárcel a todos esos fa­
riseos!...
Ni rechistar. Pensamos en Jesús echando del templo a los mercaderes. Pero, 
impenitentes, compramos nuestros recuerdos.
El padre Lira es un señor a la vieja usanza. Recuerda: ’’Imagínese..., ¡se lim­
piaban el sudor con la servilleta!” Esto le encocora mucho, porque él une al apa­
sionamiento chileno unas maneras de primera clase.
Una noche, después de cenar, en el cuarto de José Antonio Cortázar, nos he­
mos reunido en tertulia los del cursillo de periodismo. Los profesores, como cum­
ple en un nuevo sentido de la jerarquía—Luis Calvo, José María Escudero, San­
tiago Gaiindo, Cortázar—, en el suelo. Los alumnos, mejor acomodados. Y había 
cuatro curas. Alguien ha gritado: ¡Abajo el clero!... Lo hemos secundado. Lo malo 
es que a poco se nos va uno de el clero efectivamente abajo. De la ventana, donde 
se había sentado, al patio. Tan fuerte le dió la risa por algo gracioso que se recitó. 
El jefe de colaboraciones de A  B  C le sujetó a tiempo por los pies y no pasó nada...
*  *  *
Los sacerdotes y los hispanoamericanos son los que más intervienen en las 
clases de seminario. El padre Valtierra, jesuíta, tiene siempre una punta de crí­
tica. Pero discute mucho más aún que él un chico de perfil agudo y ojos claros, al 
que llamamos, por su origen, ’’Paraguay”. Y que confiesa ingenuamente, cuando se 
habla de la posibilidad de una agencia de noticias hispanoamericana:
—Pues estará bien... Porque yo no me he podido enterar de lo que pasaba en 
Bolivia hasta que vine a España...
Al atardecer, ’’Paraguay” se sienta al piano. Las chicas le piden bailables; pero 
al final, todo el mundo termina escuchando a Chopin. Y se acerca Enrique Casa- 
mayor—poesía y varios años de guerra en Rusia—, que inunda el salón con una 
cascada de melancólicas marchas. El piano se ha vuelto la estepa rusa, bella y 
fría a la luz de la luna. Pronto intervendrá un estudiante ukraniano y un polaco. 
Melancolía enorme...
*  *  *
La música atrae hasta los choferes. Los chóferes de la Universidad, que du­
rante el día trasiegan los estudiantes desde Monte Corbán a Santander. La Resi­
dencia está a ocho kilómetros de la ciudad. Los choferes no se pierden un solo con­
cierto. Sus preferidos son la orquesta de Cámara y la china Marcela de Juan, con 
su extraña música.
Les tenemos simpatía cuando les vemos atentos, en el claustro del siglo XVI, 
escuchando. Y cuentan cosas graciosas. De ellos y de sus autobuses:
— En el mío, desde el año pasado, vive un ratoncito blanco. Se escurre entre 
el motor y la tapicería. Yo no le cazo nunca, es mi mascota...
La mascota de César vino el año pasado, entre otros, en una jaulita, desde el 
Consejo de Investigaciones Científicas, de Madrid. Y se ha quedado pensionado 
por vida en Monte Corbán.
César, además de amar la música y tener un ratón blanco, sabe siempre lo que 
vamos a almorzar y comer. Es su primera ocupación matinal.
* *  *
Importante esto de la comida. El día que fué invitada a la mesa presidencia 
la señora argentina Celina Rodríguez Paiva, hubo de entrada una paella verda­
deramente extraordinaria. Repitió todo el mundo. Y la argentina quedó consi­
derada como mascota.
En el comedor hay un estrado y una mesa presidencial, en la que se sienta el 
Rector Magnífico e invita a alumnos y profesores. Es curioso; los más jóvenes de 
los estudiantes protestan de que les sienten a esa mesa. Pero todos suben a ella 
con cara de pascuas. ¡Ay, vanidad humana, europea, filipina e iberoamericana!
En las demás mesas, durante todo el Curso, se van soldando amistades. Y al­
gunas se anudan más y más en la ’’tasca” de Monte Corbán.
Porque tenemos un bar lindísimo: bellas maderas, piano y damascos rojos, a 
precios razonables. Y Santander, la ciudad, con su Namur, su Club de Golf, su 
Tennis y su Marítimo está a quince minutos de autobús. Pero...
Poco a poco Monte Corbán va ganando a todos. Y los bares de la ciudad son 
vencidos por la tasca del pueblecito. Leche recién ordeñada y vino flojo—clare- 
tillo— , sardinas frescas y bocadillos a precios módicos. Allí se cuecen los percebes 
que pescó Miguel Sánchez Mazas ayudado por una doctora en historia, y que estu­
vieron a punto de costar la vida del padre Lira. Allí, en una sala aparte, el profe­
sor Ernesto Lunardi recitó largas estrofas de la Divina Comedia.
*  *  *
r Era sábado, y la clientela local interrumpió sus canciones para escuchar al pro­
fesor detrás de la puerta. A los españoles nos dió un poco de miedo. ¿Nos tomarían 
por locos? Pero a la salida, el tabernero dijo:
—¡Qué bien sonaba lo que decía este señor! Gustaba oírlo...
Callaban admirados. Nos pareció excesivo este poso artístico, cultural de los 
montañeses. Nos dió miedo.
*  *  *
De los nuestros, los canarios ligan a maravilla con los de Puerto Rico y Santo 
Domingo. Un médico dominicano explica alegre:
—¡Imagínate que también llaman al autobús guagua! En cambio, en Chile lla­
man así a los niños...
Todos— casi todos—los chilenos de la Residencia se parecen un poco a Gabriel 
Cuevas. Hay dos arquitectos entre ellos.
Olga, la maestra peruana, es popularísima. Ha colocado en la librería del patio 
grande—librería, comedor, bar, tiendecita de perfumería y chucherías se abren al 
patio, entre tertulias perpetuas—todos los folletos que editó la Oficina Nacional 
dejTurismo de su país. Hace patria esta maestrita de ojos verdes...
*  *  *
Muchos argentinos. Uno, médico, se parece, notable, juvenilmente, a Perón 
joven. Está en un grupo en que chilenos y españoles hablan de Gabriela Mistral, 
Huidobro y Neruda. Interviene suavemente, para decir a una española:
— Tiene usted que leer también a Maréchal...
*  *  *
La playa de La Virgen del Puerto, a quince minutos de la Residencia Monte 
Corbán, está ganando a la del Sardinero. Roba estudiantes a la ciudad. Los pri­
meros, más empecinados en ella, fueron los franceses—con la chiquita estilizada, 
elegantísima—. Pero ahora, la sirena europea ha sido desplazada por dos mejica­
nas. Excelentes profesoras de natación. Con un garbo tan helénico como el de las 
yanquis, pero con un palmito moreno—valga por rostro—mucho mejor.
Las chicas—Josefina Muriel, Ida Rodríguez—son, además, profesoras de His­
toria... Y admirables escritoras.
*  *  *
Hay que hablar del continente espiritual de la Universidad. En cuanto a Cur­
sos a seguir: Problemas contemporáneos, Periodismo, Pedagogía, Literatura, His­
toria del Arte, Cuestiones sociales, Biología, éstos en Valdecilla.
No hay que dar el nombre de los conferenciantes, profesores. Porque la más 
leve omisión sería injusta. Además, a veces los alumnos son extraordinarios.
Y lo que más interesa en la marcha de los Cursos son los seminarios. Libre dis­
cusión, diálogo entre profesores y alumnos. Verdadero intercambio espiritual so­
bre temas relacionados con Europa, América, cuestiones políticas, organización 
del mundo...
Y el Curso prosigue, en interminable seminario, en la tertulia del patio, ves­
peral y nocturna. Conociendo, aquilatando ideas, gente de distintos continentes 
aprende a conocerse entre si. Los de habla común más. Hay un joven capitán de 
Ingenieros— Sicre— , rubio como un sueco—español— , que discute con un pro­
hombre mejicano.
*  *  *
Por las noches, para los que se quedan en la Residencia, hay siempre danzas 
y coros españoles de las diversas regiones. Los del país ponemos faltas. Pero Amé­
rica aplaude siempre. Y no es raro que, después, alguna voz hispanoamericana 
cante algo de su tierra. Nos conocemos más a través de nuestras canciones.
*  *  *
Todo esto pasa, a propósito de la Universidad ’’Menéndez y Pelayo”, en la Re­
sidencia Monte Corbán, en un noble edificio de memorables piedras—románico, 
siglo XVI, XVII, moderno—, montado todo con esos muebles de artesanía, ma­
deras sin barnizar, pero bien labradas, hierros forjados, telas gruesas, de los que 
tanto se sabe en la tradición de la América hispana.
Todo esto pasa entre más de quinientas personas universitarias; las más, pro­
cedentes de distintas partes del mundo, que conviven durante más de un mes. 
Al terminar el Curso, todos nos despedimos con tristeza. Se planean citas para años 
en las nuevas amistades separadas por el mar por miles de kilómetros. Pero no 
asusta la distancia. En la Residencia Monte Corbán se ve cuán cerca están, a dos 
pasos del corazón, todos los amigos del mundo hispánico, que vale por hispano­
americano.
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q u ech u a , u n a  re v is ió n  de la s  tra d u c c io n es  de la  
A n to lo g ía , q ue  nos d a n  la  im p r e s ió n , a  veces, 
de ser poco r ig u ro sa s  e n  s u  v e rs io n  del le n g u a je  
in d íg e n a , s im p le  y  d irec to , a un ca s te lla n o  de  
c ier ta  v u lg a r  a m p u lo s id a d  lír ic a .
E n  es ta s p á g in a s  se rá n  com en ta d o s aquellos  
l ib ro s , rec ien tem en te  im p re so s , q ue  o fre zca n  u n a  
e s tim a b le  a p o rta c ió n  a  la  c u ltu ra  h is p á n ic a , y, 
ta m b ié n , aquellos o tros, de c u a lq u ie r  p ro c ed en ­
c ia , que e n tr a ñ e n  u n  c laro  va lo r u n iv e r s a l s ie m ­
p r e  q ue—en cu a lq u ier  caso—nos sean re m itid o s  
dos e je m p la re s .
" L A  P O E S I A  Q U E C H U A ”, p o r  J E S U S  
L A R A .  U N I V E R S I D A D  M A Y O R  D E  
S A N  S I M O N .  C O C H A B A M B A  ( B O L I ­
V I A ) ,  1 9 4 7 .
C o n tien e  es ta  obra , e d ita d a  p o r  la  U n iv e r s id a d  
M a y o r  de S a n  S im ó n , de B o liv ia ,  u n  la rg o  e n ­
sa y o  y  u n a  breve a n to lo g ía . E l  en sa yo  es u n a  
a p a s i o  n a d a  
d e fe n s a  de la  
H is to r ia  y  de  
la  C u l t u r a  
q u ech u a s que  
el a u to r  con ­
s id e ra  fa l s e a ­
d a s  y  s u b e s ti­
m a d a s  p o r  es­
critores e h i s ­
t o r i a  d o r  es .
S u p o n e  que se 
h  a leva n ta d o  
co n tra  el I n -  
cario  u n a  le ­
y e n d a  n eg ra , 
b a sada  en  el 
fa l s o  te s tim o ­
n io  de los cro­
n is ta s  e s p a ­
ñ o le s ,y  co n tra  
esta  l e y e n d a  
se la n za , ca ­
y e n d o  d e sg ra ­
c ia d a m en te  en  el ex trem o  co n tra rio  de u n  v io len to  
y  exacerbado  a n tie sp a ñ o lis m o , que d e s v ir tú a  lo que  
de verdadero  y  de le g ít im o  p u e d e  ten e r  s u  a fá n  
r e iv in d ic a d o r  de los in d is c u tib le s  va lo res a u tó c to ­
no s a m er ica n o s. N o so tro s  s a b ía m o s  de la  e x is te n c ia  
de u n a  le y e n d a  n eg ra  a n tie sp a ñ o la  ; p e ro  p a r a  e l 
S r . L a r a , esta  leyen d a  n eg ra  es d em a sia d o  b la n ca , 
o m e jo s  d icho , p a r a  él, no  ha  e x is tid o  le yen d a  n e ­
g ra  a n tie sp a ñ o la , s in o  u n a  le y e n d a  b la n ca , co n ­
tra  la  c u a l h a y  que reacc ionar.
D e ja n d o  a p a r te  este v ic io  h istó r ico  f u n d a m e n ­
ta l  de la  obra , cabe se ñ a la r  s u  in te ré s  en  el o rden  
a r tís tico  y  e s tr ic ta m en te  c u ltu r a l, en  cu a n to  que , 
con  p r o fu n d o  co n o c im ien to  de la  m a te r ia , el a u to r  
nos revela  los va lo res lite ra r io s  y  p o é tico s  i n d í ­
g en a s  que co n s id era m o s im p o r ta n te s  y  necesa­
r io s  p a r a  u n a  recreac ión  c u ltu ra l a u té n tic a  y  
o r ig in a lm e n te  h is p a n o a m e r ic a n a , den tro  de la  
u n iv e r s a lid a d  de la  C u ltu r a  h is p á n ic a  occ i­
d en ta l.
L o  le g ítim o  del in d ig e n is m o  h is p a n o a m e r i­
ca n o  está  p re c isa m e n te  en  esa  b ú squeda  de lo o r i­
g in a l  y  au tóctono  p a r a  in co rp o ra rlo  a lo h is p a n o ,  
es decir , a lo europeo  occ id en ta l, con  u n  p ro p ó s ito  
de o r ig in a lid a d  p r o p ia  h isp a n o a m e r ic a n a  y  de  
sa lva c ió n  de esta  C u ltu r a  occ id en ta l en  c r is is  de  
in te le c tu a lism o  y  de d e s h u m a n iza c ió n .
E l  re to rno  a la s  cosas, a  s u  se n tid o  p r im o r d ia l  
y  a  s u  n a tu r a l m is te r io , que se  e n c u e n tr a n  p u r o s  
e in ta c to s  e n  el a lm a  p r im i t i v a  del in d io  a m e r i­
cano , es lo que p u e d e  sa lv a r  esta  c r is is  de d e s h u ­
m a n iza c ió n  del A r te  y  de la  C u ltu r a  de O cci­
d en te . H a y  en  e l in d io  u n a  h u m a n id a d  m á s  í n ­
teg ra  que no  ha  s id o , com o la  de los p u e b lo s  eu ro ­
p e o s , d es in te g ra d a  p o r  e l ra c io n a lis m o , q ue  no  
h a  sid o  d e sp o ja d a  de c iertos va lo res esen c ia les. 
L a  re cu p era c ió n  de estos va lo res p a r a  n u es tra  
c u ltu r a , en  y  p o r  el in d io , in co rp o rá n d o lo  d e f in i ­
tiv a m e n te  a  e lla , es el ú n ic o  y  verdadero  in d ig e ­
n ism o . T o d o  lo d em á s es c h a u v in is m o  fa l s o ,  d e­
m a g o g ia  p o l í t ic a  o b a rb a r ie  p u r a .
E n  este se n tid o , va lo ra m o s y  a p re c ia m o s  la  
obra  de J e s ú s  L a r a  com o u n  ap o rte  serio  e im ­
p o r ta n te  a  esta  ta rea . P o d r ía m o s  acaso  p e d ir le  
a él m ism o , q ue  pa rece  conocer a  fo n d o  el id io m a
* * *
”H I S T O R I A  D E L  D E R E C H O  Y  D E  L A S  
I N S T I T U C I O N E S  M A R I T I M A S  D E L  
M U N D O  H I S P A N I C O ”, p o r  J .  E .  C A S A - 
R I E G O .—M a d r id . B ib lio te c a  M o d e r n a  de  
C ien c ia s  H is tó r ic a s , 1 9 4 7 .
E l  a u to r , ena m o ra d o  de la s  cosas de A m é r ic a  
p o r  en a m o ra d o  de la s  ”cosas de E s p a ñ a ”, es m á s  
a ú n  en a m o ra d o  de la s cosas co m u n es  y  de la s  que  
en  el t ie m p o  no s h a n  u n id o , com o la s  de n u es tro  
m a r  A tlá n t ic o  y  n u es tro  G ra n  L a g o  H is p a n o , a l  
q ue  E lc a n o  lla m ó  P a c í fic o .
A  es ta  ín t im a  vocación  re sp o n d e n  la  d ed ica c ió n  
e s tu d io sa  de s ie m p re  y  el f r u t o  de la  o bra  de h o y . 
J e s ú s  E v a r is to  C a sa rieg o , b ien  conocido  e n  los  
m ed io s  lite ra r io s  y  p e r io d ís t ic o s  de h a b la  e s p a ­
ñ o la , es p ro fe so r  de H is to r ia  e In s t i tu c io n e s  del 
M u n d o  H is p á n ic o , en  la  U n iv e r s id a d  de M a d r id .  
D e s u s  n u m ero sa s  o bras p u b lic a d a s  d e s ta ca n , en  
m a te r ia  de H is p a n id a d , ” G ra n d eza  y  p ro y ecc ió n  
del m u n d o  h is p á n ic o ” y  ”E l  M u n ic ip io  y  la s  
C ortes en  e l Im p e r io  e s p a ñ o l de I n d ia s ”. A h o r a  
nos p re se n ta  s u  ”H is to r ia  del D erecho y  de la s  
In s t i tu c io n e s  M a r í t im a s  del M u n d o  H is p á n ic o ” .
D e  este lib ro  no  se p u e d e  hacer la  c r ítica  en  
u n a s  c u a r tilla s . P a ra  e x a m in a r lo  con  a lg ú n  r ig o r  
se p r e c is a  otro lib ro , o a l m en o s u n  ex ten so  e s tu ­
d io , que co n tra ste  da tos, ju ic io s  e in v e s tig a c io n e s . 
Y  eso, p re c isa m e n te , es lo q ue  el a u to r  bu sca . E n  
u n a  ”A d v e r te n c ia  p r e v ia ” no s lo d ice :  ”P ero  la  
e x p e r ie n c ia  de va r io s  lib ro s  p u b lic a d o s  m e  ha  
ven id o  d em o stra n d o  q u e  la  m e jo r  m a n e r a  de p e r ­
fe c c io n a r  u n a  obra  de esta  clase es sa ca rla  a  la  
lu z , recoger los co m en ta rio s fa v o r a b le s  y  adversos  
e in s i s t i r  en  su c e siva s  ed ic io n es  o r e fu n d ic io n e s .”
A l  a b o rd a r  u n a  m a te r ia  n u n c a  e s tu d ia d a  s i s t e » 
m á tic a m e n te , el a u to r  h a  p re fe r id o  la n z a r  este  
a n tic ip o , s i n  n in g u n a  p re te n s ió n  de o bra  d e f in i ­
t iv a . N o so tro s  a q u í, no  p u d ie n d o  hacer u n a  c r í­
tic a  ex te n sa , nos l im ita m o s  a se ñ a la r  la  a p a r ic ió n  
del lib ro  p a r a  que todos los m a r in o s , los h is to r ia ­
dores y  los j u r i s ta s  del m u n d o  h is p á n ic o  q ue  te n ­
g a n  in te ré s p o r  la  m a te r ia , lo  le a n , lo co m en ten , 
lo  a la b en , lo c en su ren , lo  c o r r ija n , lo a m p líe n  y  
te r m in e n  p o r  crear u n a  e s p e c ia lid a d  h a s ta  ahora  
in e x is te n te .
E l  v o lu m e n  p u b lic a d o  co m p ren d e  ta n  sólo lo 
re fe ren te  a  C a s tilla . M á s  ta rd e  ir á n  ap a rec ien d o  
los tre s to m o s s ig u ie n te s  : I I .  A ra g ó n  y  P o r tu g a l;  
I I I .  Im p e r io  e sp a ñ o l ( con  la s  I n d ia s ) ;  y  I V .  
E d a d  co n tem p o rá n ea  ( E s p a ñ a ,  P o r tu g a l e H i s ­
p a n o a m é r ic a ) .
E n  el v o lu m e n  p re se n te  se  e s tu d ia n :  e l derecho  
y  la s  in s ti tu c io n e s  m a r ít im a s  y  m a r ít im o m e rc a n ­
ti le s  de C a s tilla  e n  su s  d ive rsa s  fu e n te s  y  en  s u  
e x p a n s ió n , la s  
H e r r n  a n d  ades  
m a r í t i m a s ,  los 
G rem ios de m a ­
re a n te s  y  n a v e ­
g a n te s  y  la  caza  
de la  ba llen a .
C o m p l e t a n  la  
o bra  n u m ero so s  
a p én d ice s  d o cu ­
m e n t  a l  e s  de  
g r a n  va lo r , a l­
g u n o s  d e  l o s  
cu a les — com o  
la s  O rd en a n za s  
n a v a le s  de L eó n  
el f i ló s o fo  — se 
p u b l i c a n  p o r  
p r im e r a  ve z  ín ­
t e g r a m e n t e  en 
e s p a ñ o l .  E l  
F u e r o  m a r í t i ­
m o  de L a y ro n  
se p u b l ic a  ta m ­
b ié n  e n  to d a  s u  a m p li tu d , a co m p a ñ a d o  de c o p ia  
fo to g r á f ic a  de to d a s s u s  p á g in a s .
E l  lib ro , re p e tim o s, es de ex tr a o rd in a r io  in te -
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rés, n o  sólo p o r  s u  co n ten id o  en  s í ,  s in o  m á s  a ú n  
p o r  s ig n i f i c a r  la  a p e r tu ra  de u n  n u evo  ca m p o  a 
la  in v e s tig a c ió n  h is tó r ic a , ju r íd ic a  y  m a r ít im a .  
Sólo  e log ios m erece s u  p u b lic a c ió n . E s ta  vez  s í  que  
p u e d e  d ec irse  con toda  p r o p ie d a d  q u e  v ie n e  a  l le ­
n a r  u n  h u eco .—J. L. R.
* * *
”L O S  M E S T I Z O S  D E  A M E R I C A ”, p o r  
J O S E  P E R E Z  D E  B A R R A D A S . — ” C u ltu r a
c lá s ic a  y  m o d ern a ”, M a d r id , 1 9 4 8 .
U n  e s tu d io  h istó r ico -a n tro p o ló g ico  in te re sa n te  
es éste de J o s é  P ére z  de B a rra d a s  sobre los m e s t i ­
zo s de A m é r ic a . E l  p ro b le m a  del m e s tiza je  es el 
p ro b le m a  fu n d a m e n ta l  de H is p a n o a m é r ic a , y  está  
co m en za n d o  ahora  a ser e n fre n ta d o  p o r  los in te lec ­
tu a le s  y  h o m b res  de c ien c ia  h isp a n o a m e r ic a n o s ,  
a s í com o p o r  a l­
g u n o s  e x tr a n je ­
ros com o el p r o ­
f e s o r  a l e m á n  
K o n e tz c k e , en  
todos s u s  a sp e c ­
tos h istó r ico s y  
c ie n tí f ic o s  y  en  
s u  tra scen d en ­
c ia  y  p ro yecc ió n  
c u ltu ra le s  y  es­
p ir i tu a le s . cj¡
A  lo s h is p a ­
n o a m e r i c a n o s  
n o s  i n t e r e s a  
p r i m o r d i  a l -  
m e n te  la  exac ta  
v a lo r a c ió n  del 
f e n ó m e n o  del 
m e s tiza je  en  es- 
t a  b ú s q u e d a  
c o n s c i e n t e  de  
n u es tro  ser h is ­
tórico , en  esta  
u rg e n c ia  de a fir m a c ió n  de n u e s tra  p e r s o n a lid a d  
c u ltu r a l y  n a c io n a l f r e n te  a  la  in e lu d ib le  e in m e ­
d ia ta  ta rea  que no s im p o n e  el d e s tin o  h is tó r ico  de  
n u es tro s  p u e b lo s  en  tra n c e  de c u m p lim ie n to  p a r a  
la  sa lv a c ió n  del m u n d o  m oderno .
E l  a p o rte  e sp a ñ o l a este e n fr e n ta m ie n to  de H i s ­
p a n o a m é r ic a  con  el p ro b le m a  esen c ia l de s u  ser  
y  de s u  quehacer en  la  H is to r ia  es in d isp e n s a b le .  
P o r  eso no s sa tis fa c e  e n o rm em en te  es ta  obra  de  
P é re z  de B a rra d a s  com o s ín to m a  en  E s p a ñ a  de 
u n a  p re o c u p a c ió n  m á s  h o n d a  e in te lig e n te  de la  
h is p a n id a d , e n te n d id a  no  com o u n  s im p le  re torno  
de A m é r ic a  a lo h is p á n ic o , com o u n  ser A m é r ic a  
e l esp e jo  d o nde  u n a  E s p a ñ a  rem o za d a  y  n a r c i­
s is ta  g u s ta  co n tem p la r  s u  p r o p io  rostro , s in o  com o  
u n  r e n a c im ie n to  y  u n a  recreac ión  de la s  esen c ia s  
h is p á n ic a s  en  fo r m a s  d ive rsa s  y  en  rostros d i s t in ­
tos ( rostro  é tn ico  y  ro stro  c u l tu r a l ) ,  y  u n  en r iq u e ­
c im ie n to  de esas e sen c ia s  h is p á n ic a s  e n  A m é r ic a , 
y  en  E s p a ñ a  m is m a , a través de ese c r iso l h is tó ­
rico  del m e s tiza je  é tn ico  y  c u ltu r a l en  que se  f u n ­
d e n  p u e b lo s  y  c u ltu ra s  en  u n  a fá n  de u n iv e r s a ­
lid a d .
E l  lib ro  de P érez  de B a rra d a s  no  a p o r ta  n i n ­
g u n a  n o ved a d  e n  e l o rden  de la  A n tr o p o lo g ía  a m e ­
r ic a n a . S u  va lo r es, m á s  que todo , h is tó r ico , en  
cu a n to  se ñ a la  d a to s in te re sa n te s  e in d isp e n s a b le s  
q u e  a c la r a n  el proceso  d e l m e s tiza je .
Se p o d r ía n  se ñ a la r  a lg u n a s  f a l l a s  de a p re c ia ­
c ió n  e x p lic a b le s  p o r  la  d is ta n c ia , p u e s  re su lta  
d i f í c i l  ca p ta r  la  co m p le ja  re a lid a d  é tn ic a  de H i s ­
p a n o a m é r ic a  desde e l o tro  lado  del A tlá n t ic o . E l  
fe n ó m e n o  in d ig e n is ta ,  p o r  e je m p lo , es tá  e n fo ­
cado c o n fu s a  y  s u p e r fic ia lm e n te ,  y  la  c la s if ic a ­
ción  de la s  ra za s  a m e r ic a n a s  de I m b e l lo n i ,  que  
el a u to r  a cep ta  s in  d isc u s ió n , r e su lta  f a l s a  p o r  
d e m a s ia d o  s im p l is ta .
L a  o bra  trae u n  p ró lo g o  del D r . M a r a ñ ó n , que, 
com o in te rp re ta c ió n  h is tó r ic o p o lític a  del a n tir r a -  
c ism o  e sp a ñ o l, no  nos sa tis fa c e  p o r  s u  f a l t a  de  
in te n c ió n . P a ra  el D r . M a r a ñ ó n , lo q ue  c u e n ta  
en  s u  lib ro  P érez  de B a r r a d a s , s e g ú n  s u s  p r o p ia s  
f r a s e s ,  ”n o s  a tra e , nos a legra , n o s  l le n a  la  im a ­
g in a c ió n  de su g e s tio n e s  g ra ta s” . C reem os q ue  p a r a  
todos lo s e sp a ñ o le s , com o p a r a  todo  h is p a n o a m e ­
ric a n o , h a y  a lgo  m á s  que a leg r ía  y  su g e s tio n e s  
g ra ta s  en  u n  p ro b le m a  fu n d a m e n ta l  a la  e sen c ia  
de H is p a n o a m é r ic a  y  de la  H is p a n id a d .
también escriher
I n v i ta m o s  c o rd ia lm en te  a  n u es tro s  lectores de 
to d a s la s  la ti tu d e s  a q ue  nos e sc r ib a n  c o m u n ic á n ­
d onos s u s  o p in io n e s  y o r ie n ta c io n e s  ú tile s  p a r a  
n u e s tra  R e v is ta ,  sobre  la s  re la c io n es  c u ltu ra le s , 
soc ia les y  económ icas en tre  los 23  p a ís e s  a q u ien es  
va  d ir ig id o  M V N D O  H I S P A N I C O  o a p ro p ó ­
s ito  de p e r f i le s  in g e n io so s  o in te re sa n te s  de la  
v id a  de estos p u e b lo s .
A b r im o s  es ta  c o lu m n a  p a r a  re p ro d u c ir  ta les  
c o m u n ic a c io n e s  y  ta m b ié n  aq u ella s ca rta s breves, 
e n ju n d io s a s  u  o cu rren tes  que n o s  v e n g a n  p o r  la  
t ie rra , p o r  e l m a r  o p o r  e l a ire  y  q u e , a  ju i c io  de 
la  R e v is ta ,  m erezca n  se r re d im id a s  de la  o sc u r i­
d a d  del a n o n im a to  o de la  e s te r il id a d  del a is la ­
m ie n to .
L o s  a u to re s  de la s  ca r ta s  p u b l ic a d a s  re c ib irá n , 
g r a tu ita m e n te , e l e je m p la r  de M V N D O  H I S P A ­
N I C O  en  q ue  a p a re zca  s u  co m u n ica c ió n  y  n u e s ­
tro  co m en ta r io .
S e ñ o r  D irec to r de M V N D O  H I S P A N I C O .
M u y  señor m ío :  H e  le ído  la  carta  f i r m a d a  p o r  
” U n  C r iticó n ” que se p u b l ic a  en  e l n ú m ero  co­
rre sp o n d ie n te  a l m es de agosto , y ,  a u n q u e  m i  
re sp u es ta  lleg u e  con  u n  retraso  p a ra d ó jic o  de 
correo e n  d il ig e n c ia , no  qu iero  in c u r r ir  e n  la  
descortesía  de d e ja r  s in  co m en ta r io  la  o p in ió n  
de este  a m a b le  co m u n ica n te .
P a r a  ” U n  C r iticó n ”, e l verdadero  vencedor de 
los A n d e s  no  j u é  el te n ien te  a rg e n tin o  L u i s  C a n ­
d e la r ia , s in o  e l ch ilen o  G odojredo G odoy. L a s  ra ­
zones a d u c id a s  so n  que el vuelo  de aquél se realizó  
—dice— p o r  u n  s i t io  do n d e  la  co rd illera  se y e r g u e  
a  u n o s  3 .4 0 0  m e tro s, m ie n tr a s  que la  tra v e s ía  del 
seg u n d o  se llevó a cabo c ru za n d o  el m a c izo  m o n ­
tañoso  p o r  la s  in m e d ia c io n e s  de s u  p u n to  c u lm i­
n a n te , su p e r io r  a  los 7 .0 0 0  m etros.
L a  p r io r id a d  cronológica  queda  in d is c u t id a .  
N o so tro s  e scrib im o s q ue  C a n d e la r ia  e fectuó  su  
vuelo  el 13  de a b r il de 1 9 1 8 , y  ” U n  C r iticó n ” nos 
recuerda  que el de G odoy f u é  en  1 9 2 1 , p ilo ta n d o  
u n  m o n o p la n o  B r is to l  de 1 10  C V  de fu e r z a .  S i  
ahora  a ñ a d im o s  que el a v ió n  del p i lo to  a rg e n tin o  
era  u n  M o rä n e  S a u ln ie r ,  con  m o to r de 8 0  C V , 
nos p a re ce  que de la  c o m p a ra c ió n  en tre  a m b a s  h a ­
za ñ a s , sep a ra d a s p o r  u n  espacio  de tres a ñ o s , sale  
C a n d e la r ia  s in  m e n g u a  de m ér ito s .
P ero  h a y  a lgo  m á s . L a  ru ta  M c n d o za -S a n -  
t ia g o , do n d e  se a lza  la  m a je s ta d  d e l A c o n c a g u a , 
no e x ig e  la  e x p u g n a c ió n  fo r z o s a  de s u s  7 .0 4 0  m e­
tros , y a  que , sa lien d o  de los T a m a r in d o s , a 3 .200  
m etros se en cu en tra  e l P u e n te  del In c a , se a s ­
ciende  d esp u és  a l  p ic o  de la s  C u eva s, que tien e  
3 .7 0 0  m etros, y  se d o m in a , p o r  f i n ,  desde 4 .2 0 0  
m etro s, todo el p a is a je  im p o n e n te  en  que la  m á ­
x im a  cu m b re  a n d in a  ejerce s u  so b e ra n ía . L u eg o  
la  m a y o r  a ltu ra  de vu e lo  en  el se g u n d o  caso no  
es ta n  co nsiderab le  com o pa rece  a  p r im e r a  v is ta  
y  está  co m p en sa d a  p o r  e l tie m p o  tra n s c u rr id o  e n ­
tre  a m b o s  raids. Y" a l reservar el g a la rd ó n  de  
vencedor de los A n d e s  a l  ”p io n e e r ” de la  ru ta  
M e n d o za -S a n tia g o , n o s  h u b ié ra m o s  v is to  o b lig a ­
dos a recordar otros vu e lo s que p re ced ie ro n  a l de  
G odoy, com o el de L o ca te lli  ( e l 21 de j u l i o  de 1 9 1 9 )  
y  el de E l ia s  L in t ,  y  r e n d ir  n u e s tra  g a la n te  a d m i­
rac ió n  a M lle . B o lla n d , que e l 1 de a b r il  de 1 9 2 1 , 
a  bordo de u n  C a u d ro n  de 8 0  C V  sa lió  de los 
T a m a r in d o s  y  en  tres horas y  cuarto  se p u s o  en  
el aeródrom o de la  c a p ita l  ch ilen a .
E sp e r o  que estas breves lín e a s  s i r v a n  p a r a  
a c la ra r  la s  a firm a c io n e s  de m i  a r tícu lo  ”A la s  
de H is p a n o a m é r ic a ”, y  aprovecho  g u sto so  la  
o p o r tu n id a d  p a ra  e n v ia r  un co rd ia l sa lu d o  a  m i  
a ten to  co m en ta r is ta .
S u y o  a j fm o . 8, s . ,  q. e. s . m ., Felipe E. Ezquerro»
